Periodista Desubicado

FERNANDO ALONSO Y YO

2011-08-02T15:25:00.002+02:00

El pasado domingo, mientras comía con mi familia, estaba puesta la tele con no sé qué gran premio de fórmula 1. La banda sonora, por tanto, era el "chium, chium" de los coches para acá y para allá, y la voz del calvo de La Sexta (anteriormente el calvo de Telecinco) tratando de darle emoción a las hazañas al volante de Fernando Alonso, Pepito, Manolito y Zutanito (NOTA: No todos los nombres anteriormente mencionados podrían corresponderse con los de pilotos reales).
En cualquier caso, parece ser que era precisamente la presencia de Fernando Alonso en el circuito de no sé dónde el principal interés de aquella carrera. A mí, sin embargo, y que me perdonen, la buena o mala suerte laboral del asturiano me interesa tanto como probablemente a él la mía.
Vamos, que no veo por qué yo tendría que seguir las carreras de Fernando Alonso y apoyarle, cuando no recuerdo que él haya estado nunca conmigo en el periódico animándome en mi trabajo.
"Vamos, Desubicado, sigue así, cuidado con el titular, muy bien, perfecto, te ha quedado muy cuadrado, atención con esa conjugación verbal, dale, genial, mejor un subjuntivo, sí, estupendo, pega la foto, céntrala, ahí, ahí, no la muevas, vamos con el pie, cuidado que te sales del margen, no, atrás, eso es, maravilloso, imprime la página, rápido, se te va a adelantar tu compañera, print, print, levántate, recógela, ¿aún queda tóner?, bravo, corre, entrega la página, cuidado con la silla, vas a llegar a la mesa, vas a llegar, sí, sí, deposítala... ¡¡increíble!! Un gran trabajo".
Lamentablemente, Fernandito, ahora mismo estoy sin trabajo... vamos, en boxes, para que me entiendas. Pero ya te aviso cuando puedas venir a darme tu aliento en mis progresos profesionales. Mientras tanto, voy a buscar algún canal donde estén dando la etapa diaria de alguna vuelta ciclista a ver si cojo el sueñecito y disfruto de una reparadora siesta. Siempre tuyo, al parecer.

CONSTITUCIÓN VS. DESCANSO

2010-12-25T13:51:00.004+01:00

Eso de "santificar" las fiestas, aunque sean laicas, parece que no va con los políticos. El día de la Constitución se celebra, como cualquiera sabe, el 6 de diciembre. Sin embargo, los políticos ciudadrealeños pensaron que esa fecha, al caer en lunes, les venía mal. Tendrían que interrumpir su merecidísimo 'macropuente' para asistir a la izada de la bandera y la apasionante entrega de premios del concurso infantil de dibujo. Así pues, aunque sean incapaces de ponerse de acuerdo para nada más (bueno, sí, para el sueldo), acordaron trasladar los actos de la Constitución al 3 de diciembre. Nada menos que tres días antes para no ver el descanso previo al descanso navideño partido en dos. Decía un compañero mío: "¡Para una cosa que tienen que hacer y que, además, les va a en el sueldo!". A lo que yo añadí: "Luego en sus discursos subrayarán casi en éxtasis lo importante que es la Constitución para todos los españoles". Sí, sí, muy importante; pero, ¿más que el 'macropuente'? Uhm... No, más que eso quizá no.
Por cierto, cómo sabe el delegado de la Junta, José Valverde, dirigirse a los niños. Por algo era profesor antes de empezar en la actividad eventual de la política allá por los 80. "La Constitución ha solucionado el entuerto del centralismo", dijo. Y los niños, preocupados como estaban desde la cuna por eso del centralismo, respiraron aliviados y pudieron volver a sus quehaceres cotidianos con la 'playstation' en una mano y el bocata de Nocilla en la otra.

EUROPA: LA CIUDAD DE CRISTAL

2010-11-12T22:20:00.002+01:00

Queremos que la gente sepa que aquí se trabaja, y mucho”. Quien así habla es Agustín Díaz de Mera, diputado del Grupo Popular en el Parlamento Europeo. Y vaya si se trabaja. Alrededor de 7.000 personas ocupan cada día el laberíntico conjunto de edificios que dan vida a la sede principal de la política europea en Bruselas.
El presente y el futuro de 27 países depende de lo que 600 diputados decidan con sus votos. Y eso, el momento de las votaciones, es precisamente lo más llamativo para quien, acostumbrado a Plenos municipales con 25 concejales, se presenta ante un hemiciclo plurilingüe, un auténtico guirigay en el que, pese a todo, se vota a la antigua usanza: a mano alzada.
El día en que un grupo de 11 periodistas ciudadrealeños acudieron a conocer los entresijos del Parlamento Europeo, invitados por la eurodiputada Pilar Ayuso, preside la sesión uno de los vicepresidentes del Grupo Popular, Alejo Vidal-Quadras. Con él, nos comentan, las votaciones van volando. En algo menos de cinco segundos escuchamos: “¿Votos a favor? ¿En contra? ¿Abstenciones? Se aprueba”. Sólo si hay dudas, calculando a ojo el número de brazos en alto ante cada opción de voto, se recurre a las nuevas tecnologías para que, tras apretar un botón, sea una pantalla gigante la que diga si se ha aprobado o no la propuesta. En esos casos, no es raro escuchar a Vidal-Quadras, con su habitual tono dicharachero, decir: “¿Lo ven? Se aprueba”.
La jornada es frenética. Temprano comienzan los debates y después, las votaciones. Entre tanto, carreras aquí y allá, reuniones de última hora, preparación de ponencias, asesores envueltos en carpetas subiendo y bajando escaleras, y unos ascensores (hasta ocho en cada zona) que engullen y escupen gente sin solución de continuidad.
La sede del Parlamento Europeo es una ciudad que te atrapa al pasar los férreos controles de seguridad y que te hace sentirte en una realidad paralela. Es, sí, una institución política. Pero su diseño y su contenido llegan a asemejarse a los de un centro comercial. Hay varios bares y restaurantes, un gimnasio, peluquería, un supermercado, quiosco y hasta un salón de cine en el que actualmente se proyectan las obras seleccionadas para el festival de cortos del Parlamento Europeo, que pueden ser puntuadas por todos los que las vean.
Y hay actos que son amenizados por artistas de los países miembros. Así, por ejemplo, el día de nuestra visita ofrecían un concierto Andy & Lucas y José Manuel Soto con motivo de una actividad de jóvenes andaluces por la paz.
Y ¿qué decir de los medios de comunicación? Cualquier rincón es bueno como marco para una entrevista. Declaraciones de políticos en lenguas diversas dan contenido a los pasillos donde cientos de periodistas recogen las noticias que enviarán a sus respectivos países. Para ello, encontramos una enorme sala de prensa escrita con las últimas novedades que han dejado obsoletas a las antiguas cabinas de teléfono, hoy vacías o convertidas en almacén de un sinfín de cables. Hay diversos estudios de radio y otro de televisión que, atendiendo al orden de las solicitudes, puede utilizar la CNN o Ciudad Real TV, tal y como apunta Pedro López de Pablo, jefe de prensa del Grupo Popular Europeo.
Pero todo sacrificio tiene su recompensa. Para reponer energías, nada mejor que una tartatela de jamón italiano, pechuga de pollo con salsa de nombre imposible y copa de helado de nata con chocolate blanco y moras. No se vive mal en el Parlamento Europeo; pero se trabaja, y mucho. Vaya si se trabaja...

ORTOGRAFÍA PARA TONTOS

2010-11-07T13:47:00.005+01:00

La RAE, en colaboración con los lingüistas del otro lado del charco, ha decidido que los hispanohablantes, o más bien habría que decir 'hispanoescribientes', somos demasiado lelos como para saber distinguir cuándo solo/sólo es adjetivo y cuándo es adverbio, o para identificar correctamente a esa letra tan extraña, por rara y por extranjera, a la que hasta ahora hemos llamado 'i griega' y que tendremos que acostumbrarnos a llamar 'ye', como si la hubiera bautizado la mismísima Concha Velasco.
Y por eso, para facilitarnos a todos la vida, han considerado mejor simplificar las cosas para que los últimos de la clase se sientan un poco más listos. ¿Que no sabemos si una palabra tiene tilde o no? No pasa nada. Aquí llegan los académicos a desechar cualquier duda. "Si no pones la tilde no está mal, pero si la pones, tampoco molesta". Y a otra cosa.
Y así, de esta forma, en la segunda persona del plural del presente de subjuntivo (comáis, digáis, penséis...) ya no es obligatorio el acento gráfico. Y tampoco cuando se plantee una disyuntiva entre dos cifras: 2 ó 3, ahora será 2 o 3 y dependerá de la separación de letras y números al escribir que no se confunda lo expresado con la cifra 203. Y en esas palabras tan complicadas como guión, que a mí me enseñaron a acentuar gráficamente para romper el diptongo, ahora resulta que ya no es necesario, porque al parecer en Hispanoamérica se dice 'guion'. Pues muy bien.
Las modificaciones ortográficas van, sin duda, en consonancia con el nivel educativo, no sé si de allá, pero desde luego sí de acá. Eso se llama adaptar la lengua a la idiocia característica de la generación 'playstation'. En lugar de exigirles a los chavalines de hoy en día un mayor esfuerzo en el 'cole', eliminamos toda dificultad ortográfica para que nunca se equivoquen y, al menos, aprueben alguna asignatura. ¿Lo próximo? Hacer intercambiables la 'b' y 'v' o dejar la muda 'h' a la elección del consumidor.
Pero este Periodista Desubicado, cada día más rancio, tiene el firme compromiso de ignorar por completo todas estas directrices de los que dicen defender nuestra lengua. Así, SÓLO quiero que SEPÁIS que esas 6 Ó 7 nuevas normas del GUIÓN ortográfico no serán tenidas en cuenta por ÉSTE que os escribe.

SONO GIORNALISTA

2010-09-30T00:00:00.002+02:00

No tengo el carné internacional de la Asociación de la Prensa. Y ni falta que me ha hecho en mi reciente viaje por el norte de Italia para beneficiarme de alguno de los privilegios que en algunas partes se brinda a mi profesión. Il Campanone de Bérgamo, la Basílica de Santa Anastasia, la Torre dei Lamberti y L´Arena en Verona, la Cappella degli Scrovegni, con sus impresionantes frescos de Giotto, en Padua o diversos templos de Venecia. A todos estos monumentos y a algunos más pude acceder de forma gratuita tan sólo al mostrar mi carné de la Federación de Asociaciones de Periodistas de España (FAPE), del que prácticamente lo único que miraban era el rótulo "prensa/press" que figura en su parte delantera inferior.
No es que en España no existan estos pequeños tratos de favor en determinados espacios museísticos o en algunos servicios de transporte, pero desde luego no es ni mucho menos algo tan generalizado como he podido comprobar en las ciudades italianas por las que he pasado. Así, advirtiendo un cierto reconocimiento al trabajo que uno desempeña, da gusto viajar por el mundo. Que tome nota aquí quien deba tomarla. Al menos para esto. Ya de sueldos, presiones políticas y empresariales, horarios de trabajo e intrusismo nos ocupamos más adelante...

LAS LETALES BOLSAS DE PLÁSTICO

2010-09-13T14:27:00.003+02:00

El día ha llegado. Mi supermercado de confianza (¿tú también, Bruto?) se ha unido a la 'tontá' (como se dice en mi pueblo) de querer acabar con las bolsas de plástico. Bueno, para ser exactos, no es que vaya a acabar con las bolsas, sino que a partir del próximo lunes empezará a cobrar 0,10 euros por cada una. Dicho de otra forma: lo que antes te daba gratis ahora te lo va a hacer pagar.
¡Qué bien les viene a algunos el medio ambiente como excusa para sangrar al pobre consumidor! Las bolsas son peligrosas, tardan una 'jartá' en desintegrarse, los pececillos en los ríos y mares se enredan con ellas y mueren, los animalitos en el campo se las tragan y se asfixian. ¡Acabemos con las letales bolsas de plástico!
Si tú lo dices... Pero, una duda: ¿Qué debo hacer a partir de ahora con la basura que se genere en mi casa? ¿Qué hago con los desperdicios de carne, pescado, cáscaras de fruta o, qué se yo, de langostino, si es día de fiesta? ¿Qué hago con todo eso? ¿Lo bajo al contenedor con las dos manitas unidas en forma de cuenco?
La gente (yo, tú que me lees, el que no me lee, el que no sabe leer...) va a seguir necesitando bolsas para introducir la basura. Es inevitable. Y esas bolsas tendrán que seguir siendo de plástico, porque no me imagino yo a nadie zurciendo unas monísimas bolsas de tela para que todos los residuos del hogar rezumen en el fondo del cubo y vayan dejando un rastro escalera abajo hasta la calle.
Seguiremos usando bolsas de plástico. Pero, claro. Para ello tendremos que pagar 0,10 euros por bolsa, o bien comprar esos rollos de grandes sacos de color gris o azul. Ésos que, si vives solo, tardas en llenar una semana entera, con el consiguiente perfume que durante ese tiempo estará ambientando toda tu vivienda.
Así pues, la alternativa es pagar o pagar para seguir utilizando lo que toda la vida hemos utilizado y toda la vida seguiremos utilizando. Y repito con insistencia la palabra utilizar para recalcar que, precisamente cuando tanto se habla de reciclaje, de darle un nuevo uso a todo antes de tirarlo, las bolsas de plástico han sido siempre, mucho antes incluso de que nuestras calles se llenaran de contenedores de los más diversos colores, los objetos que más vidas han tenido en nuestra casa. Todo el mundo las aprovecha una y otra vez para distintos usos. Hasta que, de tanto usarse, se acaban rasgando y las tiras. ¿Dónde? Al contenedor amarillo, por supuesto.
Ahora, cuando necesitemos alguna bolsa, tendremos que rascarnos, como para todo, el bolsillo.
Pero no os engañéis. A los supermercados, también a los de confianza, no les importa en absoluto el medio ambiente. ¿Os es que ellos no van a seguir empaquetando sus productos para transportarlos en plástico, plástico y más plástico? ¿O es que han decidido dejar de dar bolsas de plástico al cliente para sustituirlas por bolsas de papel, como en Norteamérica? No, la única opción es que la crisis (porque toda esta paranoia de las bolsas viene motivada por la crisis y la bajada de las ganancias de las empresas) la acabemos pagando los de siempre. Los ciudadanos de a pie.
Pero, ¿y si la misma picaresca que ahora aplican los supermercados la aplicásemos también nosotros? ¿Y si esos 0,10 euros que nos van a robar por las bolsas los sacásemos por otra parte? ¿Y si, por ejemplo, a la hora de pesar la fruta para imprimir la pegatina con el precio le diésemos al botoncito antes de que todo el peso de la bolsa (de plástico, por cierto) esté sobre la báscula? Por poner sólo el ejemplo más inocente y que seguro que muchos ya practican...
Los supermercados le han dado al coco para ahorrarse unos euros. Pero, ¿y si le damos también nosotros? Hay todo un universo de la picaresca por explotar... ¿No os parece fascinante?

JARAMILLO RESPONDE AL INSTITUTO DE LA MUJER CON UN JUEGO DE PALABRAS

2010-09-06T13:03:00.005+02:00

Foto: Jesús Monroy
Pidiendo disculpas, pero sin dejar de lado el sentido del humor que ha marcado las campañas publicitarias más recientes de Jacinto Jaramillo, Design & Quality. Así ha respondido esta empresa de muebles a la polémica generada el pasado mes de julio por un anuncio situado en las inmediaciones de la Estación del AVE de Ciudad Real, en el que se veían las nalgas de una chica como reclamo para promocionar sofás.
Una señora, indignada por el anuncio, advirtió de su presencia al Instituto de la Mujer, dependiente del Ministerio de Igualdad, que exigió inmediatamente la retirada del anuncio al considerarlo “vejatorio” para la imagen de la mujer, lo que, según argumentó, infringía el artículo 3 de la Ley General de Publicidad.
Desde un principio, Jacinto Jaramillo se mostró dispuesto a sustituir el anuncio para no ofender a nadie; y así lo hizo. Según explicaba la contable de la empresa, Beatriz Sánchez Arcos, aunque se pensó en poner junto al AVE el mismo cartel que hay en otras zonas de Ciudad Real y Miguelturra, con la imagen de ocho traseros, tanto de hombres como de mujeres, al final, con el asesoramiento de la agencia publicitaria Ático Estudio, responsable de toda la campaña, se optó por utilizar únicamente la imagen de las nalgas de un chico (hasta ahora el ‘Instituto del Hombre’ no ha protestado), con el lema “lo siento” utilizado en un doble sentido; por un lado, el verbo sentir, pidiendo así disculpas, y por otro, el verbo sentar porque “al fin y al cabo, es un culo, que es lo que se sienta en un sofá”.
Quien también ha rectificado es la señora que inició toda esta polémica con su llamada al Instituto de la Mujer. “Cuando vio la que se había liado nos llamó para disculparse e incluso dijo que vendría personalmente porque reconoció que su comportamiento había sido insultante con nosotros, acusándonos de machistas y sexistas; y eso que yo soy mujer y, además, tengo una hija”, señalaba la contable de la empresa. Lo cierto es que todavía no ha pasado por allí.

Mensajes de apoyo
Lo sucedido también generó que llegaran a Jacinto Jaramillo, Design & Quality un buen número de mensajes de apoyo. “Algunos nos decían que por qué quitábamos el anuncio, para un cartel decente que había en Ciudad Real”, explicaba. “La mayoría de la gente veía el anuncio como una broma y punto”.
Sobre el nuevo cartel, hasta ahora no han recibido comentarios, ni a favor ni en contra, algo que decía no extrañarle. “A mí no se me ocurre llamar a una empresa para decir qué bonito o qué feo es vuestro anuncio; no sé, será que ocupo mi tiempo en otras cosas”, comentaba con ironía.
Finalmente, aseguró que las ventas, pese al parón que habitualmente se registra durante el mes de agosto, van bastante bien. Hay que recordar que el pasado mes de julio apuntaba que, desde la puesta en marcha de la polémica campaña después de Semana Santa, las ventas de sofás crecieron un 70%. Ello se debió a que la publicidad permitió que la gente identificara a la empresa, más conocida por el mobiliario de cocina, con los sofás. De hecho, mientras que la mayoría de las empresas del polígono La Estrella está echando el cierre, Jacinto Jaramillo “se está salvando”.

MI MAGDALENA DE TRAPO

2010-09-03T10:41:00.002+02:00

Nunca tuve una chochona. Siempre me fue esquiva esa repelente muñeca de trapo que un año, de repente, apareció en las ferias de nuestros pueblos acompañada de su inseparable perrito piloto. “¡Otro perrito piloto!”, gritaban a mi alrededor en mis paseos por el recinto ferial. Pero nada; tampoco tuve nunca uno de esos simpáticos perritos azules con gafas de aviador.
No estoy traumatizado por ello desde mi infancia; no vayáis a creer lo que no es. Porque yo también tuve mi auténtico peluche de feria: ¡mi magdalena de trapo! ¿Qué? No os suena, ¿no? Bueno, no fue muy conocida. Era una bolita de peluche rosa con forma de magdalena, con su papel ondulado alrededor y su ventosa para colgarla en el coche… si es que alguna vez alguien osó cometer tal tropelía.
Mi magdalena de trapo salió de una de esas máquinas consistentes en una urna de la que pende una mano metálica que, cuando la sitúas y aprietas un botón, cae hacia abajo dispuesta a atrapar algún peluche, reloj, llavero o cualquier otro inútil objeto de bazar que se encuentra literalmente embutido en el fondo de su prisión de cristal y metacrilato.
No fue puntería lo que permitió a la magdalena de trapo llegar a mi vida. En realidad, cuando la mano metálica, con sus flácidos dedos ya cerrados tras un nuevo fracaso recolector, se disponía a volver a su lugar a la espera de otro incauto con una moneda de veinte duros, golpeó accidentalmente a la pobre magdalena, que se encontraba en el borde la urna, y la hizo caer en el habitáculo al que, ya sí, pude tener acceso. La recogí con rapidez porque otro niño, que había contemplado mi heroica hazaña, miraba con ojos golosos a mi magdalena de trapo. Pero aquel pegote de peluche rosa era mío y no estaba dispuesto a compartirlo con nadie. ¡Hasta ahí podíamos llegar!
Y, ¿qué hace uno cuando ha invertido cien pesetas de las de entonces (porque las de ahora se llaman euros) en hacerse con semejante tesoro? ¿Corre orgulloso a mostrárselo a sus padres, socios capitalistas en la arriesgada aventura de la urna? ¿O la esconde avergonzado porque, por amor de Dios, ¡es sólo un pegote de peluche rosa!? Yo opté por la primera opción, en la vana esperanza de que pensasen: “Pobre hijo mío, con lo que se tiene que conformar…”. Pero nada. El perrito azul con gafas tampoco incluyó aquella noche en su diario de a bordo un aterrizaje en mi casa. Pero no estoy traumatizado por ello desde mi infancia; no vayáis a creer lo que no es.
A mí lo que me gustaba era la noria. Sí. Por supuesto, estoy hablando de la pequeña, la infantil. Yo era demasiado niño y demasiado miedoso para subirme a la grande, aunque eso supusiera poder disfrutar de las admirables vistas del pueblo, con su Torreón, su Torreón y su Torreón.
Pero, claro; cuando ves que ninguno de los chavales de tu edad parecen mostrar el mismo interés por la noria infantil y te ves obligado a compartir cabina con una niña desconocida con un lazo en el pelo que te dice su edad enseñándote tres dedos, y cuando para sentarte tienes que girar ridículamente las piernas porque si no las rodillas te tapan la visión piensas: “Lo mismo ya se me ha pasado la edad de la noria infantil”. Y entonces llegas a la conclusión de que la desconocida niña del lazo y los tres dedos ha sido la última compañera de viaje de tu atracción favorita. Eso sí; antes de bajar compruebas que el pegote de peluche rosa sigue en tu bolsillo. “¿Estás ahí? Ah, menos mal. Uf, qué susto he pasado”.
La feria está muy mal situada. Lo tengo que decir. Tú acababas el ‘cole’ a mediados de junio y cogías las vacaciones con la misma ilusión con la que los niños de hoy en día celebran su primer ‘botellón’ al finalizar la Primaria. Imaginabas que un interminable verano lleno de emociones te esperaba. Ya no tenías que aguantar más a tu ‘señorita’ dando voces con su habitual cara de estreñimiento crónico mientras te hacía subrayar el apasionante funcionamiento del aparato digestivo en tu desgastado libro de ciencias naturales (es lo que tiene ser el hermano pequeño). Todo eso había pasado.
Pero por pasar, también acababa pasando el verano que soñaste infinito. Y la feria era la frontera. Llegaba septiembre y empezaba la cuenta atrás hacia el largo y frío invierno que ya se dejaba sentir en las noches de feria en que tu madre te hacía llevar esas chaquetitas de punto que tú te empeñabas en perder accidentalmente por la calle, sin nocturnidad ni alevosía ninguna, cuando ella no miraba.
Y el último día… Algunas atracciones ya se habían ido, incluyendo la divertida urna de cristal y metacrilato con los embutidos artículos de bazar. Cada paso que dabas sonaba a: “Mañana al ‘cole’, mañana al ‘cole’, mañana al ‘cole’…”. Y, de repente, sentías una enorme nostalgia al pensar en la desconocida niña del lazo y los tres dedos con la que compartiste cabina unos días atrás, y una intensa zozobra al recordar el estreñimiento crónico de la ‘señorita’.
Y mientras la muñeca chochona y el perrito piloto te miraban desde lo más alto del bingo ambulante con cara de adiós, asumías que tu único consuelo era un pegote de peluche rosa que, ¡anda la leche!, estaba en uno de los bolsillos de la chaquetita de punto accidentalmente arrojada tras el puesto de coco y turrón…

Publicado en El Semanal de La Mancha.

DOBLE RACIÓN DE CAMPANILLEROS PARA LA VIRGEN DEL PRADO

2010-08-23T00:01:00.004+02:00

Foto: Mayte García
La segunda procesión anual de la Virgen del Prado marca el fin de la feria, pero también la constatación, siete días después de la primera, del carácter espontáneo, casi improvisado, que parece impregnar cada una de las salidas de la Patrona por las calles de Ciudad Real.
Y es que, por más que el padre José Valiente, micrófono en mano, se empeñe en tratar de poner orden en el cortejo, a veces con un tono de voz que hace atisbar el enfado, siempre da la sensación de que sus integrantes, tanto los ciudadanos que adquieren una vela en los distintos puestos instalados junto a la Catedral, como los propios hermanos, acaban de decidir sólo unos pocos minutos antes sumarse a una procesión que no esperaban.
Es, año tras año, un capítulo a mejorar el de la organización, debido a las personas no pertenecientes a la hermandad que se hacen los remolones para ir más cerca de la Virgen e interrumpen la procesión, y los hermanos que, con el paso ya en mitad del Prado, aún están saliendo apresuradamente del templo.
En cualquier caso, y aunque había menos gente que el día 15, muchos ciudadrealeños quisieron acudir a contemplar a la Patrona, que lució en su paso de palio, adornado para la ocasión con nardos, el manto de la coronación canónica, realizado en 1988, así como la Medalla de la Ciudad, mientras que del cuello del Niño Jesús que lleva en sus brazos colgaba la Medalla de la Diputación Provincial.
La Banda Municipal, situada inmediatamente tras el estandarte corporativo de 1959, recibió en la calle a la Virgen con el Himno Nacional, al que siguió posteriormente, entre las palabras de José Valiente y los cánticos que salían también por los altavoces, la marcha “Pasan los campanilleros”, dedicada a la sevillana Hermandad de Las Siete Palabras, y que fue interrumpida casi al final sin motivo aparente, para, más tarde, volver a interpretarse, esta vez sí, de principio a fin. Ya en la calle Azucena se interpretó “Esperanza de Triana Coronada”, aunque, por la lejanía existente, apenas llegaban sus sones al paso de palio.
En el cortejo figuraron, como es habitual, las Dulcineas y Damas infantiles y juveniles, mientras que, cerrando la procesión, se encontraban el vicario general de la Diócesis, Miguel Esparza, la alcaldesa, Rosa Romero, y los concejales Rosario Roncero, Juan Caballero, Miguel Ángel Rodríguez y Santiago Amores.
Caballero, por cierto, contemplaría orgulloso cómo los operarios municipales repartían entre las personas que portaban velas las clásicas, y polémicas en su momento, tulipas de plástico para evitar que las gotas de cera fueran cayendo sobre el pavimento. Devoción, sí; pero también limpieza.

FUSIÓN HISPANO-LUSA EN LA 'DANZA DE LA MUERTE'

2010-07-21T10:01:00.001+02:00

Ana Zamora, directora teatral de presencia habitual en el Festival de Almagro, vuelve en esta edición con una auténtica fusión artística entre España y Portugal, que trasladará al espectador al teatro prebarroco gracias a la unión entre las compañías Nao D´Amores, de la propia Zamora, y Teatro da Cornucópia, de Luis Miguel Cintra.
El resultado es Dança da morte / Danza de la muerte, un espectáculo bilingüe donde se engarzan textos procedentes de ambos países datados entre los siglos XIV y XVI. En la presentación de la obra, que se representará en el Patio de Fúcares los próximos días 23 y 24 de julio, Ana Zamora apuntó que se ha realizado una auténtica labor de creación durante dos meses en la ciudad de Lisboa, a partir de los mitos que, sobre la muerte, existían en la Europa medieval.
En este sentido, Zamora destacó que el espectáculo final, que ha sido lo más fiel posible al espíritu del material de partida, se acerca más a una danza de la vida, que a la danza de la muerte que está en el origen y que da título al montaje.
Sobre la colaboración entre ambas compañías teatrales, Ana Zamora señaló que hacía varios años que hablaban de llevar a cabo un proyecto común. “Queríamos hacer algo más allá del encuentro económico de una coproducción, sino un intercambio artístico” al margen de lo institucional.
Asimismo, aseguró que las dos compañías “comparten una manera de entender el teatro, como algo artesanal, de pequeño formato y que conecta con el espectador”. “Propuse hacer un espectáculo de danzas macabras porque es un género que habla de la unidad europea, ya que es una corriente que surgió en toda Europa; era ideal para una coproducción internacional”, indicó Zamora, quien añadió que este tema también le permitía explorar una época, el siglo XIV, hasta ahora no tratada por Nao D´Amores.
Por su parte, Luis Miguel Cintra, actor y fundador de Teatro da Cornucópia, recordó que conoció a Ana Zamora cuando ésta representaba una serie de textos de Gil Vicente y más tarde supo que el abuelo de ella y el padre de él fueron amigos que compartían el interés por el teatro.
Cintra destacó de Zamora la calidad de sus valores humanos, que “busca en los textos antiguos y las tradiciones populares”, algo que casaba perfectamente con el juego teatral al que la compañía lusa es fiel desde su fundación en los años 70.
En cuanto al espectáculo, destacó la naturalidad de la comunión entre las tradiciones españolas y portuguesas, y de la mezcla de idiomas durante la representación.

LA NOCHE SE HIZO CORTA, MUY CORTA

2010-07-17T23:06:00.005+02:00

Foto: Guillermo Casas Baruque

Ha merecido la pena, sin ninguna duda, la recuperación de un montaje que es ya prácticamente un clásico para UR Teatro, que, 18 años después de su primer estreno, sigue poniendo en escena una versión de "El sueño de una noche de verano" que rezuma frescura, originalidad e imaginación en cada uno de los tres universos, todos completamente diferentes entre sí, que se presentan ante un admirado espectador que sale del teatro con un agradable sabor de boca.
Nada que ver con esas largas noches de verano de calor pegajoso que apenas permite dormir. La que UR Teatro ofrece es una grata noche de ensueño que se hace muy corta para quien, desde la butaca, tiene la fortuna de participar de ese mundo fantástico que Shakespeare imaginó y al que Helena Pimenta incorpora su creativo punto de vista para gozo tanto del que observa, como de todos y cada uno de sus protagonistas.
Y es que se nota que sus seis intérpretes disfrutan de lo que hacen y han sido capaces de conformar un equipo de una gran complicidad dotado de una innegable comicidad. Por no mencionar su energía a la hora de cambiar de personaje casi en segundos, un dinamismo de los actores que la propia Pimenta calificaba de “mágico”.
Los protagonistas van desde el lirismo más puro, a veces incluso empalagoso cuando los personajes hablan de amor, ese tema obsesivo que lo abarca todo, al onírico mundo de la danza moderna, con los actores literalmente rodando por el escenario, pasando por un auténtico sainete en el que la obra del inmortal autor inglés se traslada a la España más cañí, con personajes estereotípicos de los cuatro puntos cardinales del país, acompañados por un polaco sin papeles que aprovecha la confusión para protestar por la Ley de Extranjería.
El montaje de Helena Pimenta ha acumulado premios a lo largo de los años en su recorrido por los más diversos lugares del mundo. Estos días, en Almagro, los premios están siendo las rotundas carcajadas del público y los sinceros aplausos que sirven de rúbrica a la representación, acompañando los últimos movimientos de la coreografía con que los actores ponen fin a una soñada noche de verano.

EL ESTADO DEL PERIODISMO

2010-07-16T09:42:00.004+02:00

Como miembro de la Federación de Asociaciones de Periodistas de España (FAPE) que uno es, cada tres meses aparece en mi buzón la revista oficial, denominada, como no podía ser de otra manera, 'Periodistas'.
No sé lo que pensarán mis compañeros de profesión, pero cuando me decido a sacar la revista del plástico en el que viene envuelta, me dirijo en primer lugar a las páginas finales, las que recogen las ventajas, descuentos y promociones de todo tipo (concesionarios, clínicas, museos, hoteles, viajes...) que se pueden obtener con el carné de FAPE.
El resto lo ojeo, no diré que no, pero lo cierto es que no se puede sacar de su lectura nada que verdaderamente sea útil para el desempeño de esta sufrida profesión. Y es que, si tuviera que describir en pocas palabras el contenido de la publicación, me limitaría a señalar que es una mera descripción del estado del periodismo; una simple exposición de circunstancias que todos ya conocemos y que son el pan nuestro de cada día: sueldos precarios, manipulación empresarial y política, falta de libertad, horarios abusivos, intrusismo...
Pues bien. Todo esto ya lo sabemos. No son en absoluto necesarios los múltiples reportajes, informes o entrevistas en los que se insiste una y otra vez sobre cuestiones que estamos todos viviendo a diario. Lo que uno espera de esa revista, una vez que ha tomado nota de las novedades de las últimas páginas, es que algún responsable de FAPE salga para decir: "Lo hemos conseguido". Y que desde ese día, la profesión periodística sea respetada, reciba un trato adecuado, los periodistas seamos realmente un grupo de profesionales independientes que pinte algo en esta sociedad desde todos los ámbitos, desde el local hasta el nacional, y un colectivo sin complejos para defender sus intereses donde sea y ante quien sea, liberados de ataduras y amenazas veladas de engrosar la ya abultada cola del paro.
Esto es lo que esperamos de una revista que debe ser reflejo de la labor de una institución que, se supone, representa a todos y cada uno de los 'plumillas' que, de forma más o menos humilde, más o menos entregada, nos ganamos la vida con esto del periodismo. Lo que no sabemos es si llegará el día en que veamos en España a nuestro colectivo adquirir el respeto y la capacidad de ejercer presión que ha alcanzado en otros países de nuestro entorno, como es el caso, por ejemplo, de Italia; algo que Aurora Labio, una de mis profesoras de la facultad, se encarga de mencionar en el último número. Esperemos que los responsables de FAPE estén trabajando realmente por este objetivo y notemos pronto los resultados. Si no, propongo limitar el contenido de la revista a esas últimas páginas, que son, hoy por hoy, las únicas verdaderamente interesantes.

Elecciones
Por otra parte, llama poderosísimamente la atención que en una revista hecha por y para periodistas, en la que continuamente, como decía más arriba, se critica la manipulación que ejercen los grupos de poder interesados en manejar la información en su beneficio, se dediquen varias páginas a la elección de la nueva presidenta de FAPE, Elsa González, sin hacer mención alguna en ellas a las protestas de la Asociación de la Prensa de Sevilla, secundadas más tarde por otras asociaciones andaluzas, que no dio su apoyo a la candidatura de la sustituta de Magis Iglesias, la única presentada, al considerar que la nueva junta directiva no representa en absoluto a los profesionales de media España (en concreto, desde Talavera de la Reina hacia abajo).
Ni una sola palabra a una cuestión que, sin duda, debería interesarle a todos los miembros de FAPE. ¿Por qué no se menciona este asunto? ¿Quizá porque no le interesa a la junta directiva darle publicidad? ¿No son estas actitudes las que se denuncian constantemente en la revista oficial de la profesión cuando son políticos o empresarios quienes las practican? Y lo que es más importante: ¿son estos dirigentes de FAPE, con estas artes, quienes van a conseguir para la profesión la dignidad de la que hoy carece?

'RECEPCIONAR' NO ES NADA

2010-07-14T12:21:00.005+02:00

Que los políticos son unos grandes maestros en hablar sin decir nada, es algo que cualquiera que tenga la suerte o la desgracia de tener un trato habitual con ellos (siempre estrictamente profesional, no lo olvidéis) sabe de sobra.
Y dentro de ese hablar por no callar de los cargos electos o elegibles, llama la atención, en algunos más que en otros, su obsesión por inventarse palabras que en la web de la RAE aparecen en rojo como inexistentes.
Y dentro de esas palabras inventadas que con más insistencia repiten hasta la saciedad nuestros nunca bien ponderados líderes, destaca sin duda 'recepcionar'. "El Ayuntamiento va a 'recepcionar' las obras de la nueva pista deportiva", "esperamos 'recepcionar' la piscina en los próximos días", "cuando la Junta finalice los trabajos serán 'recepcionados' por el Consistorio"...
Todos 'recepcionan' pese a que 'recepcionar' no significa absolutamente nada. Pero claro, parece que 'recepcionar' viste más que recibir, llena más las declaraciones, le da más enjundia a las institucionales palabras de cualquier mandamás. Pero no, amigos, 'recepcionar' no es nada por más que suene a recepción.
El problema llega cuando mis queridos compañeros periodistas, a los que se les presupone una mínima formación educativa en el ámbito de las letras, se dejan llevar por la corriente de creación lingüística de nuestros políticos y repiten como auténticos papagayos las incorrecciones que escuchan, sin pararse a cuestionar lo mínimo que un periodista debería cuestionar, que es el lenguaje.
Amigos y compañeros, recibid de este Periodista Desubicado un pequeño tirón de orejas con todo mi cariño. Recibidlo, pero no lo 'recepcionéis', que 'recepcionar' no es nada...

EL LAZARILLO QUE NO QUISO SERLO

2010-07-14T11:29:00.003+02:00

Foto: Guillermo Casas Baruque

La picardía, la desconfianza, la explotación, la avaricia... Los temas universales del Lazarillo del siglo XVI tienen hoy en día la misma actualidad. Por eso Ítaca Teatro, que ha pasado estos días por el Festival de Almagro, se ha traído la obra a la España actual, la de los ‘lazarillos’ que llegan desde los más diversos lugares, como Rasheed, el joven magrebí que cruza el Estrecho buscando una oportunidad que cree encontrar sobre los escenarios.
Pronto, sin embargo, se dará cuenta que ni siquiera en el teatro se viste siempre como un príncipe y que el Lazarillo, esa historia triste que se empeña en interpretar desde la locura, es su propia historia. Pero no está solo en esta traslación de la obra. Como el muchacho que nació en el Tormes, también el ciego, el cura o el caballero encuentran su reflejo en el siglo XXI. Santiago, el director de un montaje teatral que no llegará a estrenarse, quiere sacar de la calle al joven Rasheed, como los amos de Lázaro decían hacerle un favor acogiéndolo en sus vidas.
¿Pero no es Santiago un amo más que se aprovecha de Rasheed como objeto de su experimento social? ¿La desconfianza que muestra ante la relación del joven magrebí con su hija no es la misma que la del cura buscando los ratones que devoraban sus pedazos de pan?
Dos historias en una, o una sola historia contada de dos formas diferentes, como dos son su narradores. Rasheed, interpretado con auténtico nervio por un Rafael Díez Labín que sabe mostrar la evolución de su personaje desde la feliz inocencia hasta la madurez que le hace toparse con la cruel realidad, nos conduce por las desventuras de Lázaro, que experimenta una evolución radicalmente opuesta: desde la viveza que sólo le trae desgracias a la fingida ingenuidad que, al menos, le lleva a la felicidad.
Santiago, al que da vida Diego Santos, es, sin embargo, el narrador del presente, el que cuenta al público por qué la obra que ha ido a ver no se va a representar. Santos muestra su versatilidad escénica en la medida en que la narración de ambas historias avanza y le permite pasar de la comicidad de los distintos amos a la actitud casi sombría de un director teatral que va comprendiendo poco a poco que todos sus personajes son uno mismo.
Rasheed ha desaparecido. Por si lo ven, sepan que una cicatriz le parte el labio en el mismo lugar donde el ciego le estrelló a Lázaro el jarro de vino.

UNA EMPRESA RETIRARÁ UN ANUNCIO "VEJATORIO" PARA LA MUJER

2010-07-09T12:06:00.005+02:00

Foto: Jesús Monroy
Como se nota que en el Ministerio de la chavala con sueldo de ministra no tienen mucho trabajo. ¿Hasta dónde vamos a llegar con las susceptibilidades y la cultura de lo políticamente correcto?

La directora del Instituto de la Mujer, Laura Seara, dependiente del Ministerio de Igualdad, se ha puesto en contacto con la empresa miguelturreña Jacinto Jaramillo, Design & Quality para solicitar la retirada o modificación de una campaña publicitaria difundida a través de diversas vallas y en su web por considerar que infringe el artículo tres de la Ley General de Publicidad.
En concreto, el Instituto de la Mujer entiende que el anuncio que ha provocado esta polémica, que muestra un primer plano de las nalgas de una chica para promocionar sofás, es “ilícito”, dado que así se considera en el artículo mencionado de la ley a los anuncios que “presentan a las mujeres de forma vejatoria, bien utilizando particular y directamente su cuerpo o partes del mismo como mero objeto desvinculado del producto que se pretende promocionar, bien su imagen asociada a comportamientos estereotipados que vulneren los fundamentos de nuestro ordenamiento”.
El Instituto de la Mujer, a través de la carta remitida a la empresa, le pide a ésta que se pongan ambas partes en contacto para buscar una solución al problema.
La contable de Jacinto Jaramillo, Design & Quality, Beatriz Sánchez Arcos, calificó de “tontería” la polémica generada. “Yo soy mujer y no me siento ofendida ni escandalizada por el anuncio”. Según explicó, el propio Jacinto Jaramillo, dueño de la empresa, consultó a sus trabajadoras sobre la campaña y ninguna consideró que supondría un trato vejatorio a la mujer.
Es más: la campaña, realizada por la agencia Ático Estudio, cuenta con otro anuncio similar en el que aparecen otros ocho traseros que pertenecen tanto a mujeres como a hombres, lo que demuestra, según explicó, que no hay interés alguno en denigrar la imagen femenina.
Pero esto no es lo que piensa la mujer que hace dos días escribió a la empresa para protestar por el anuncio donde aparece exclusivamente una chica y que está situado en una valla detrás de la estación del AVE. Esta señora manifestó su enfado por el anuncio y amenazó con denunciar la existencia del mismo en diferentes instancias. A pesar de las explicaciones de la empresa, al parecer la denunciante recurrió al Instituto de la Mujer, que, sin ninguna dilación, ha ordenado la retirada de la valla.
La contable de Jacinto Jaramillo, sin embargo, defiende estos anuncios y asegura que “todo el mundo se los ha tomado como algo gracioso”. Y además, han funcionado hasta tal punto que, desde la puesta en marcha de la campaña después de la pasada Semana Santa, la venta de sofás ha aumentado en un 70%.
“La gente no nos relacionaba con la venta de sofás, sino más bien con cocinas o iluminación; y entonces empezamos a poner anuncios en los que salía la foto de un sofá, pero no funcionaba, por lo que pensamos en hacer algo más llamativo y gracioso”, explicó. “Desde entonces ha venido mucha gente preguntando por los sofás”.
Beatriz Sánchez Arcos criticaba también que se haya puesto en duda la ética de la empresa y señaló que lo único que se ha pretendido es vender más en unos momentos especialmente difíciles para un sector que se ha visto muy perjudicado por el parón de la construcción. “Hasta hace un año ni siquiera hacíamos publicidad y si no estuviéramos en la crisis que estamos quizá no hubiéramos tenido que hacerla”, matizó.
En cualquier caso, la actitud de la empresa será la de retirar el anuncio. De hecho, tras recibir las quejas de la particular, Jacinto Jaramillo decidió quitarlo “para no ofender a nadie”. En su lugar, se colocará la otra versión, de la que ya hay tres vallas entre Ciudad Real y Miguelturra, y que es la que realmente ha tenido éxito. “En el anuncio cerca del AVE ofrecíamos un 10% de descuento a quien introdujera el código que aparece en la imagen en nuestra web; pero nadie ha venido pidiendo ese descuento. El otro anuncio sí que se ha visto más”.

Unanimidad política
Al margen de gustos, opiniones y susceptibilidades, el anuncio de Jacinto Jaramillo tiene un mérito indiscutible: haber puesto de acuerdo, aunque sólo sea en esto, a PSOE y PP. Así, la secretaria de Políticas de Igualdad del PSOE provincial, Victoria Sobrino, y la concejal de Igualdad de Género del Ayuntamiento de Ciudad Real, Helena López, se mostraban de acuerdo con la petición del Instituto de la Mujer.
Victoria Sobrino, que se mostraba convencida de que la empresa no ha querido herir la sensibilidad de nadie, señalaba que si el Instituto de la Mujer ha analizado el anuncio y ha llegado a la conclusión de que se infringe un artículo de la Ley General de Publicidad, “la empresa debería seguir sus recomendaciones”.
“Se puede poner otra publicidad para que nadie se moleste, se puede utilizar otra imagen que no dañe a la mujer; las estrategias de marketing deben tener límites”, señaló Sobrino, que lamentó la “excesiva” utilización del cuerpo de la mujer en la publicidad. “Hay que conseguir una sociedad donde nadie se sienta ofendido por una valla”, dijo.
Por su parte, Helena López calificó el anuncio de “mal gusto” y aseguró que “no favorece a la imagen de la mujer”, aunque también le parece reprobable la utilización del cuerpo de un hombre para el mismo fin. “Las personas valemos más que por nuestro cuerpo”, señaló López, que concluyó: “Hace falta más elegancia y no hacer cosas tan ordinarias”.

LA CHISPA DE LOS MANOLOS

2010-05-13T18:19:00.005+02:00

Que el espacio de Deportes de las noticias de Cuatro es desde hace tiempo un trasunto de la telebasura ‘corazonera’ modelo “Aquí hay tomate” o “Sálvame” es algo que no se le puede escapar a nadie. Los “manolos”, como llaman a sus tocayos presentadores, parece que se pongan frente a las cámaras sólo unos minutos después de haberse puesto frente a la barra de la tasca más cercana, mientras que los videos, con sus llamativos rótulos de “a continuación”, “en breves momentos” y cosas así son más propios del anuncio de la exclusiva de algún embarazo o posado-robado playero de dudoso gusto estético, que de un programa informativo.
Ahora bien, el colmo de los colmos, la vergüenza más absoluta la protagonizó ayer Manolo Lama, a quien, al parecer, le resulta muy gracioso pisotear la dignidad de la gente. La víctima de su jocosa ocurrencia fue un mendigo que, sentado en el suelo, recogía limosnas en las calles de Hamburgo. Este periodista, quizá después de visitar algún típico bar germano, decidió reunir a unos cuantos seguidores del Atlético de Madrid para, entre todos, mostrar su “solidaridad” con el pobre hombre que, rodeado de repente por un buen número de personas que ríen y disfrutan felizmente, y con una cámara en sus narices, ve cómo empiezan a dejar en su platillo alguna moneda (más bien pocas), además de teléfonos móviles, tarjetas de crédito y bufandas del Atleti.
El mendigo, agobiado y con cara de cabreo, sólo acierta a retirar una de las bufandas mientras los futboleros se lo pasan pipa a su costa, el periodista disfruta con su chanza y sus compañeros en el plató de Madrid le ríen la gracia, la humillación a una persona que es tratada como un pequeño gato amarrado al que uno tira objetos diversos para ver cómo reacciona.
¿Será éste el resultado de la fusión entre Cuatro y Telecinco? Probablemente no, puesto que los “manolos” vienen apuntando maneras hace meses. Ha dicho Manolo Lama que sólo pretendía arrancar una sonrisa al mendigo en un día de fiesta para los atléticos. Claro; al final la culpa va a ser del carácter de los alemanes, privados del más elemental sentido del humor. Seguro que la gracieta se la hace a un mendigo español y se va el hombre tan contento al albergue más cercano. Estos germanos...

ORGULLO Y SATISFACCIÓN

2010-05-11T21:29:00.005+02:00

Tras salir de la clínica donde ha sido operado de un nódulo en un pulmón, ha dicho el suegro de mi compañera Leticia (con z), el rey Don Juan Carlos I, que está orgulloso de la sanidad pública española porque le han tratado muy bien, muy rápido y con mucha profesionalidad. Permitidme la vulgaridad, pero ¡nos ha jodío! A ver quién es la guapa que le da al rey de España una cita de quirófano a tres, cinco u ocho meses vista.
- "A ver, dígame su nombre".
- "Borbón, Juan Carlos".
- "Uy, pues no tenemos hueco para su operación hasta diciembre".
- "¿Diciembre, dice usted? Pues no me viene del todo bien. Es que, verá, tengo que dar un discurso. ¿No me puede poner la cita un poco antes?
- "Bueno, ya empezamos... Vamos a ver, pues mire, en agosto le podríamos reservar algún día. Así como a mediados".
- "¿Agosto, dice usted? Uy, quite, quite, que me pilla usted en Marivent".
- "¡Venga hombre, decídase que vaya una cola que me está formando!"
- "Nada, nada, que sea diciembre. Ya va siendo hora de delegar en mi Felipe. Y si no, el discurso que lo dé mi nuera, que seguro que echa de menos las cámaras".
- "Sí, sí, lo que usted diga. En diciembre. Tome la tarjetita. Y si no va a venir, llame antes. No vaya a estar todo preparado y luego no se presenta..."
- "No se preocupe, señorita".
- "No, si yo no me preocupo. Y ahora oríllese un poco, por favor, a ver si rebajamos un poco la cola".
- "Sí, lo siento. Buenos días".
- "Tanta paz lleve..."

- "¿Para cuándo te han dado, Juancar?"
- "Para diciembre, Sofía, ¡para diciembre!"
- "¿Y no podía ser antes?"
- "Nada. Imposible".
- "Hay que ver cómo está la sanidad, Juancar".
- "Pues sí, Sofía. No somos nadie. ¿Cogemos el metro?"
- "Vamos pa`allá".

QUE LA REALIDAD NO ESTROPEE UN "BUEN" CHISTE

2010-03-05T12:08:00.009+01:00

Circula por internet un simpático correo electrónico, de ésos tan graciosos que uno envía a todos sus contactos, con estas dos fotografías y el siguiente encabezamiento: "Obras del tranvía en Sevilla"; y el texto: "No pueden decir que no han pintado una mierda".
Hay que reconocer que la cosa tiene su gracia. El problema surge cuando este correo llega a alguien que conoce Sevilla y, tras un rápido vistazo, llega a la inmediata conclusión de que, por muy gracioso que sea el chiste, esas imágenes no están tomadas en la capital andaluza. Vamos, que quien envía estas fotos lo hace con la única intención de meterse con los sevillanos y tildarlos de cafres, brutos o poco espabilados. Muy gracioso el chiste, sí, pero sencillamente falso.

DE CICLOGÉNESIS Y PESTIÑOS

2010-03-01T12:39:00.006+01:00

Por aquello de la ciclogénesis explosiva, la tormenta perfecta y todos esos 'fisnísimos' conceptos con los que parece ser que ahora nos referimos a los días en que hace un frío del carajo (permítaseme la vulgaridad; lástima de dinero invertido en mi educación...), definitivamente 2010 se quedará sin desfile del Domingo de Piñata (de Pestiño) en Ciudad Real. El Ayuntamiento, ante las catastróficas previsiones de los telediarios, decidió el viernes suspenderlo, aunque ayer hizo un tiempo estupendo y la tormenta perfecta volvió a ser simplemente una película de George Clooney.
Pero, fíjese usted por dónde, cinco o seis miembros de las peñas locales se manifestaron en la plaza Mayor el sábado con mensajes tan profundos como "Queremos el desfile" o "Sí al desfile" escritos en improvisadas pancartas de cartulina. Ciertamente, no se me ocurre hoy en día ninguna otra razón más fundada que ésta para salir a la calle a gritar consignas y reclamar derechos perdidos.
Y, por si esto no fuera suficiente, envalentonados tras desafiar a toda una señora ciclogénesis, y además explosiva, dieron un triple salto mortal con doble tirabuzón y reclamaron, considerados ellos, que para que los cofrades no se enfaden, se celebre el Domingo de Pestiño después de Semana Santa. Con un par. "¿Carnaval, dice usted? ¿Y eso qué es lo que es? ¿Para qué sirve? ¿Se come?" "Pues, comer no se come, pero no vea usted lo que empacha...".
Así las cosas, yo no sé por qué tenemos que exponer a los niños al intenso frío del 5 de enero para salir a las calles a ver la Cabalgata de los Reyes Magos. Luego se ponen todos malos y así empiezan las alarmantes epidemias de gripes As, Bes o Ces. Pase usted la Cabalgata al mes de agosto y verá qué bien. Además de los caramelos, que lancen chorros de agua a los críos para mitigar el calor. ¡Sería divertidísimo...! Que se encarguen las peñas de su organización, que ellas sí que saben.
Y encima el Ayuntamiento aprueba darle una subvención de 1.000 euros a cada peña local como compensación por el "esfuerzo" realizado para preparar el no-desfile. ¡Qué injusticia! ¿Y a las pobres madres quién les paga el 'vis-vaporú' para sus hijos después de la Cabalgata?

LA BURLA Y LA LIBERTAD DE EXPRESIÓN

2010-02-28T02:26:00.005+01:00

Todos recordamos la que se lió en Dinamarca unos años atrás con aquellas viñetas sobre Mahoma que tanto ofendieron a los musulmanes de medio mundo (el otro medio es que no es musulmán) y que dieron lugar a amenazas de muerte, quema de banderas y llamada a la "guerra santa". Vamos, toda la habitual parafernalia del radicalismo medieval.
Ocurre que los cristianos somos un poco más pacíficos, lógicos y sensatos, y la Iglesia Católica hace ya unos cuantos siglos que no va pidiendo las cabezas de los infieles. Quizá por eso, en España, país moderno, demócrata y defensor de la libertad, no hay quien tenga narices de meterse con la religión de los del turbante, el petróleo, el burka y la ablación (ni siquiera los de El Jueves, que se meten con todo 'cristo', nunca mejor dicho), y sin embargo el Catolicismo y todos sus símbolos son permanentemente motivo de burla, escarnio, mofa y la retahíla de sinónimos que se os ocurran.
La imagen que veis es la portada de uno de los últimos números de la revista Cambio 16, que dirige Gorka Landaburu. ¿Qué han hecho los imaginativos diseñadores de esta publicación? Han cogido una foto de Nuestro Padre Jesús Nazareno de Jerez de la Frontera y han colocado encima la cara de Zapatero. Muy ingenioso, ¿eh? ZP no está en su mejor momento por la crisis, las encuestas y el papel que está desempeñando en la presidencia de la Unión Europea. Toda una 'pasión' para el presidente, que carga así con su 'cruz' y aguanta los pinchazos de su 'corona de espinas'.
La jerezana Hermandad de Jesús Nazareno, en lugar de asaltar la redacción de la susodicha revista y lapidar al señor Landaburu, ha puesto todo este asunto en manos de un grupo de abogados pertenecientes a la cofradía, habida cuenta de la existencia en el pasado de casos similares de utilización indigna de imágenes sevillanas como el Gran Poder, la Macarena o la Esperanza de Triana.
Y es que, desde que Pedro Almodóvar recurriera a la marcha procesional "Ione" como banda sonora de una escena de lluvia dorada (o sea, mearse uno encima de otro) en la infumable Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montón, nadie es moderno ni guay en este país si no se mete con la Iglesia ni ridiculiza sus símbolos. Por eso, en esa feria de 'arte' que es Arco, todos los años hay un infeliz que trata de provocar alguna polémica religiosa para que hablen de él en el telediario y poder creerse artista. Desde luego, no me explico cómo hoy en día Miguel Ángel, Velázquez o Martínez Montañés siguen considerándose geniales artistas si no sólo no polemizaron con la Iglesia sino que incluso trabajaron para ella.
El Consejo de Edición de Cambio 16 ha pedido disculpas "a aquellos lectores que hayan visto herida su sensibilidad o sus creencias religiosas" con la referida portada y ha lamentado "la interpretación que la Junta de Gobierno de la Hermandad de Nuestro Padre Jesús Nazareno" ha hecho de la misma. Eso sí, ha apelado a la libertad de expresión. Como siempre, con las mágicas palabras "libertad de expresión" está todo arreglado. Curioso, sin embargo, que cuando hablamos de creencias religiosas y de la fe de la gente, la libertad de expresión siempre apunte hacia el mismo lado y nunca hacia otro. No hay narices.

HORCHATA DE CHUFA

2010-02-24T16:44:00.006+01:00

En el programa ‘El hormiguero’, un verdadero soplo de aire fresco dentro de la acostumbrada programación de nuestras televisiones, aprovecharon hace algunas semanas la visita de King África para improvisar una canción del verano tan fácil de elaborar, probablemente, como “La barbacoa” de Georgie Dann o “La bomba” del orondo artista invitado aquel día por Pablo Motos. La letra de la canción, como suele ser habitual, es muy simple: “Horchata de chufa sí, sí; horchata de chufa no, no; vino un cangrejo y en la chufa me picó”. Sí, es completamente absurdo, pero la melodía es muy pegadiza, por lo que no os extrañe que en las discotecas del próximo verano escuchemos hasta la extenuación este tema, que bien podría estar patrocinado por el Gobierno valenciano, en innumerables versiones rítmicas.
¿A qué nos conducirá esto? A que probablemente los guionistas de ‘El hormiguero’ puedan entrar como miembros de pleno derecho en la Sociedad General de Autores, si no lo son ya gracias a su “Vete a dormir” con el que se despide cada noche el programa. Nada que objetar, desde luego. Pero pensemos que quizá de una forma tan poco trabajada se gestaron un sinfín de canciones cuyos autores son de ésos que ahora apoyan medidas tales como cobrarle a un niño enfermo por un concierto benéfico; enviar espías a las bodas; trincar por cada CD virgen o impresora que uno se compra, aunque sea para hacer un trabajo de la facultad; pedirle dinero a una sencilla peluquera por poner la radio para amenizar la permanente a sus clientas; o tratar de llenarse los bolsillos por las marchas que las bandas de música tocan tras los pasos en Semana Santa.
¿Y para qué? Para que un tal Teddy Bautista, presidente de la SGAE y autor de grandes éxitos como... uhmmm... sí, hombre... ¿cómo era ésa?..., se garantice, según publica el periódico La Razón, una pensión de jubilación de 24.500 euros al mes (actualmente ingresa más de 300.000 euros al año) gracias a que un día, hace 30 ó 40 años, ideó, como las hormigas de peluche de Cuatro, una cancioncita más o menos pegadiza.
Cantad conmigo: “Horchata de chufa sí, sí; horchata de chufa no, no”...

ADAGIO TOUR

2010-02-20T12:22:00.004+01:00

Fotos: Mayte García

Mónica Naranjo ofreció anoche un concierto en el Teatro Quijano de Ciudad Real, dentro de su gira 'Adagio Tour', en la que versiona algunos de sus temas más conocidos acompañada por la Orquesta Sinfónica de Cine de Madrid y el Coro Nur. Durante más de hora y media, Naranjo demostró su asombrosa capacidad vocal, adaptada como un guante, aunque parezca increíble, a las melodías que magistralmente hacía sonar una veintena de músicos dirigidos por Pepe Herrero. A destacar, sin duda, las interpretaciones de "Europa" y "Empiezo a recordarte", además de la original puesta en escena de "Usted".
Mención aparte merece la calidad de los videos que eran proyectados durante cada canción y la mágica historia de una marioneta muy especial, contada con imágenes, pero también con la música de la orquesta sinfónica, en los momentos en que la cantante se retiraba a cambiarse de vestuario. Una marioneta, por cierto, que acaba rescatada por la propia artista al final de espectáculo.

EL DESFILE CUARESMAL

2010-02-19T16:52:00.011+01:00

Que conste que yo no he tenido nada que ver. Soy un mero espectador indiferente de los acontecimientos. Queridos amigos, el Domingo de Pestiño (acordaos que el año pasado acordamos rebautizar así al Domingo de Piñata), se ha suspendido. O mejor dicho: se ha pospuesto hasta el día 28, segundo domingo de Cuaresma, marcado en Ciudad Real por un verso suelto carnavalero que vaga por el calendario, ajeno por completo al sentido de la fiesta en la que, supuestamente, se enmarca.
Ni huevos a Santa Clara, ni lo contrario. Aunque, todo hay que decirlo, ha sido decidir el Ayuntamiento la suspensión, y salir el sol... A mí me da igual lo que suceda con el desfile-coñazo porque este año me lo voy a perder (ooooooooohhhhhh, ¡qué lastima!), ya que no me toca tragármelo para vomitar sobre el teclado una apasionante crónica de su celebración.
Por mí, las 45 agrupaciones participantes (¡¡¡45!!!, pobrecitos mis compañeros que tengan que soportarlo de principio a fin) pueden hacerlo bien, mal, regular o como siempre... Feliz Cuaresma (que empezó el pasado miércoles, 11 días antes de aquél en que se supone que tendrá lugar el desfile) a todos ellos. Y es que Doña Cuaresma, como era de esperar, ha ganado a un testarudo Don Carnal, aunque, un año más, los ciudadrealeños no se quieran enterar.
Por cierto, la pobre sardina volverá a perderse el desfile. ¡Hay que tener mala leche! Siempre lo celebran después de su fallecimiento. Con lo mal que huele el pescado en descomposición...

MEDIO SIGLO DE "PSICOSIS"

2010-02-02T19:36:00.008+01:00

En 1960 se estrenaba "Psicosis", probablemente la película más conocida de Alfred Hitchcock aunque, a decir verdad, su argumento se aleja bastante de la temática habitual del cineasta inglés: la del falso culpable perseguido injustamente por una trama de acontecimientos que le son completamente ajenos.
Con "Psicosis" encontramos una historia muy diferente, que supuso todo un desafío en su momento al unir en un mismo personaje, el legendario Norman Bates al que dio vida de forma excepcional Anthony Perkins, la esquizofrenia y el travestismo.
A la película sólo se le puede encontrar una pega. Y es que al ser tan reconocida por todos, tanto cinéfilos como espectadores ocasionales, ha quedado por completo anulado el efecto sorpresa diseñado por Hitchcock a lo largo de la historia; la vía por la que decidió dirigir, de forma engañosa, al espectador.
La manipulación del público comenzaba en la misma puerta del cine. Hitchcock ordenó que en las salas donde se proyectara la película se prohibiera la entrada cuando hubieran empezado los geniales títulos de crédito que diseñó Saul Bass, acompañados por la inmortal partitura de Bernard Herrmann. Consiguió así crear una gran expectativa ante la idea de que cualquier plano del film era básico para entenderlo en su conjunto. Además, las colas para acceder a los cines en su estreno en Nueva York eran interminables.
"Psicosis" comienza con la historia de un adulterio y un robo cometido para que los amantes puedan encontrar la felicidad. La primera mitad del film nos lleva desde la preocupación de la protagonista, Marion Crane (Janet Leigh), por la falta de dinero a la tentación de cometer el delito, el propio robo, la huida, el miedo a la policía, los remordimientos, el arrepentimiento y la llegada al siniestro Motel Bates.
Sólo entonces aparece el protagonista masculino de una película en la que la clásica pareja principal dista mucho del esquema seguido en títulos como "Con la muerte en los talones", "39 escalones" o "Crimen perfecto". Porque aquí el chico no es un galán ni nada parecido. Es un bobalicón solitario, un chaval enmadrado y nervioso que devora caramelos (idea del propio Perkins) como único divertimento y cambia diariamente las sábanas de unas habitaciones que nadie utiliza. La incesante lluvia, la silueta nocturna de la casa de la familia Bates y los pájaros disecados en la habitación situada tras el mostrador del local contribuyen a hacernos olvidar que la chica es una ladrona y que, precisamente por ello, no nos debe caer bien. Hoy todo el mundo sabe su final, pero aquellos primeros espectadores de hace 50 años empezarían en este punto a sentir lástima por ella de forma instintiva.
A partir de ahí, el peso de la trama cae sobre el siniestro Bates y su extraño comportamiento que le lleva desde el infantilismo más absoluto hasta la depravación a través del agujero en la pared desde el que espía a Crane mientras se quita la ropa. La madre, ese no-personaje de "Psicosis", se reduce a una silueta en la ventana y unas voces apenas audibles desde el motel.
Y entonces llega la famosa escena de la ducha con sus más de 70 planos terroríficos donde la supuesta señora Bates, sin dejar de ser la misma silueta de antes, comete el crimen y la película da un giro inesperado. Hitchcock se ha cargado a la protagonista hacia la mitad del metraje. Aquí hay que comentar dos detalles gastronómicos. En primer lugar, aprovechando que la película fue rodada, a modo de recurso dramático, en blanco y negro cuando ya existía el color, la sangre que llena el cuarto de baño era en realidad chocolate. Por otro lado, el sonido del cuchillo traspasando el cuerpo de Marion Crane se consiguió apuñalando en repetidas ocasiones un melón.
Y el momento censura: en España se manipularon los fotogramas de la ducha para ocultar las partes del cuerpo que, para el Gobierno de la época, quedaban demasiado expuestas durante la violenta escena. Un cuerpo, por cierto, que no era el de Janet Leigh, sino el de una modelo que la sustituyó.
Después de la tempestad, llega la calma. A la interminable sucesión de pequeños planos en el momento del asesinato le sigue una genialidad. Hitchcock nos lleva desde el desagüe de la bañera, por donde escapan la sangre y el agua en espiral, hacia uno de los ojos ya sin vida de la chica. No es una imagen congelada porque vemos cómo las gotas de agua caen desde su cabeza hacia el suelo, por lo que no cuesta imaginar la dificultad que supuso para Leigh el rodaje de ese plano, como ella misma reconocería más tarde.
De nuevo, la manipulación de Hitchcock. La historia de un robo se ha transformado en la historia de un asesinato. Cambia por completo la perspectiva del espectador porque se acaba de quedar sin protagonista. Ahora es el bobo de los caramelos, del que ya desconfiamos por su extraño comportamiento y el agujero en la pared, el único personaje de la película. La madre, el no-personaje, ha vuelto a desaparecer.
Desde este punto, la historia continúa con la minuciosa limpieza del cuarto de baño y el modo en que Norman Bates hace desaparecer cualquier rastro de la chica, con momentos de nerviosismo incluidos en el lago cercano, que descubriremos más profundo de lo que aparenta. Y entonces, reaparece en escena el amante de Marion, junto a su hermana y Arbogast, el detective privado que se encarga de localizar a la mujer desaparecida. El resto de la película quizá no es tan conocido, por lo que lo único que voy a hacer es recomendaros a todos que revisitéis este clásico entre los clásicos sin perder de vista el detalle final de la mosca y las caras superpuestas.
En 1983, Perkins rescató el personaje de Norman Bates en una segunda parte de la historia que a Hitchcock habría escandalizado. "Psicosis", una película que nadie encuadraría en el género de terror, se convertía así en una franquicia de sangre y gritos que llegó hasta la cuarta parte. La quinta, que ya se había iniciado, tuvo que ser abortada por el fallecimiento del actor protagonista, enfermo de sida.
El cúmulo de despropósitos se completó en 1998, cuando el director Gus Van Sant se empeñó en volver a rodar la historia, con Anne Heche y Vince Vaughn como protagonistas. Una película del todo innecesaria, dado que se limitó a reproducir, plano a plano, el trabajo de Hitchcock. La única diferencia la encontramos en el momento en que el amante, papel interpretado por Viggo Mortensen como el nuevo John Gavin, abre la ventana del hotel donde se ha visto con Marion Crane al principio de la película. En la versión original, Gavin aparece con los pantalones puestos, mientras que Mortensen muestra al completo su trasera anatomía. A veces creo que Gus Van Sant rodó tan absurdo 'remake' solamente por eso.

EL BACHILLER BASTA PARA EJERCER EL PERIODISMO

2010-01-22T11:50:00.008+01:00

Una nueva patada al periodismo. Esta vez, el enésimo desprecio a la profesión viene, ni más ni menos, que de toda una institución universitaria. Con un par. "Hijo mío, hazte maestro", decía mi madre. Pero no la escuché...

La Universidad de Cádiz criticada por exigir sólo el bachiller para cubrir dos puestos de periodista

La Asociación de la Prensa de Cádiz (APC) ha criticado el proceso selectivo que la Universidad de Cádiz (UCA) ha abierto para cubrir por concurso oposición dos plazas de "Técnico especialista en prensa e información" por no exigir la licenciatura de Periodismo ni de ninguna de las ramas de Ciencias de la Información a los/las aspirantes.
Según hace notar la APC, en el anuncio publicado en el Boletín Oficial de la Junta de Andalucía el pasado 15 de enero, la UCA convoca "proceso selectivo para cubrir, por turno libre, dos plazas de técnico especialista de prensa e información con destino en el gabinete de comunicación y marketing por el sistema de concurso-oposición". El temario incluye la fotografía digital, la elaboración de una revista, la creación de una emisora de radio, el mantenimiento de un gabinete de prensa o la comunicación en casos de crisis. Se valoran como méritos cursos directamente relacionados con la plaza y experiencia profesional, pero solo exige a los/las aspirantes el título de bachiller superior o equivalente.
La APC recuerda que "en España existe la Licenciatura en Ciencias de la Información y en Ciencias de la Comunicación desde hace 40 años. Hay 50 mil titulados en las diferentes ramas. En Andalucía existe una Facultad en Sevilla y otra en Málaga. Incluso la propia UCA tiene en Jerez una facultad de Ciencias Sociales y de la Comunicación, lo que nos parece excelente. Pero tenemos que rechazar el fraude que supone el hecho de que se pida el título de bachiller para dos plazas de periodista".
Para la Asociación de la Prensa de Cádiz se trata de una contradicción para la que no encuentra motivos, "aunque cabe pensar que tiene un fundamento de índole económico al pagar menos a las personas que ocupen unas plazas de licenciado para las que se ha requerido el título de bachiller".
La APC incide en que "un temario sobre periodismo, experiencia y cursos en periodismo pero una formación no universitaria es algo llamativo en una universidad" y critica que "de manera coincidente, en el tribunal no hay prevista la asistencia de ningún especialista, de ningún licenciado ni de miembro alguno de las organizaciones profesionales de periodistas, quizás para ocultar los objetivos que se pretenden".

Noticia extraída de la web de la Asociación de la Prensa de Sevilla

¡NO INVENTES!

2010-01-15T12:28:00.006+01:00

Desde el 1 de enero, Televisión Española no emite publicidad. Pero el día sigue durando lo mismo que antes, por lo que hay que rellenar programación como sea. Ya hemos visto, desgraciadamente, en qué se ha traducido esta consigna en los telediarios, que sobrepasan la hora de duración. Si no hay noticias, ¡nos las inventamos!
Ayer el informativo de La 1, pero también el canal 24 Horas y la desconexión territorial de TVE en Castilla-La Mancha, ofrecía un video sacado de YouTube, que, como todas las facultades de Periodismo del mundo enseñan a sus alumnos, es una fuente fiabilísima de información, en el que aparecía cómo una fuerte riada destrozaba un puente e inundaba una carretera. Las imágenes eran del año 2008 y estaban tomadas en Maine (Estados Unidos), pero todo eso pillaba muy lejos (el año y el país), por lo que TVE decidió que nadie notaría la diferencia entre la costa este norteamericana y el Campo de Calatrava manchego, así que las emitieron afirmando sin pudor alguno que lo que veíamos era la localidad de San Lorenzo de Calatrava. Ahí queda eso. Lo de contrastar las noticias ya no se lleva, parece ser. Palabra de YouTube.
Una de dos, o quien hizo llegar ese video a TVE (en los mentideros ciudadrealeños ya se le pone nombre y apellidos al artista) tiene más cara que espalda y buscaba su parcelita de notoriedad. O bien es más corto que un real de hilo, como diría mi madre (y la suya). Porque, seamos serios, viendo esa carretera con doble línea continua amarilla, como las que estamos cansados de ver en las películas americana tipo "Thelma y Louise", y esa inmensa arboleda a ambos lados de la vía, sólo a alguien rematadamente tonto o ignorante se le puede ocurrir que las imágenes corresponden a un paisaje manchego.
Lo más grande de la historia es que en el mismo informativo de la televisión pública, la que pagamos todos, y ahora más que nunca, pusieron otro video (YouTube, una vez más) de una tormenta caída sobre Venecia hace tres años durante la celebración del Festival Heineken, y las ofrecieron como escenas en exclusiva del terremoto que asoló el pasado martes Haití, con un edificio derrumándose al fondo, que no era otra cosa que una torre de altavoces.
Perdón por titular este artículo con una expresión característica de una de las concursantes de este Gran Hermano 11, pero es que ni en el famoso 'reality' manipulan los videos con tanto descaro como han hecho los informativos de la cadena de todos.

http://www.youtube.com/watch?v=ZYyMlL6gFxo

YA NO NIEVA COMO ANTES...

2010-01-11T16:24:00.005+01:00

2 de febrero de 1954. Cae con fuerza la nieve sobre Sevilla, situada a sólo 11 metros por encima del nivel del mar, dejando estampas como ésta de la Plaza Nueva, presidida por el monumento a San Fernando, teñida de blanco. Fue la última vez que nevó en la capital hispalense. Al menos, hasta ayer. Los copos se dejaron caer este domingo desde el cielo sevillano, aunque de una forma muy leve y no con la intensidad de entonces. Y precisamente ahí está la clave. Aún hoy hay quien niega que exista eso que llamamos cambio climático. ¿Cómo no va a existir? En 1954, los sevillanitos del siglo pasado, con la música del NODO como banda sonora, pudieron jugar simpáticamente a tirarse bolas de nieve los unos a los otros, mientras que ayer, la generación 'playstation' hispalense no tuvo más remedio que quedarse en casa matando soldados enemigos en sus consolas, al no haber cuajado ni un solo copito sobre la bronceada (de bronce) cabeza del rey santo. Eso, amigos míos, se llama calentamiento global. Y es que ya no nieva en Sevilla como hace 56 años...

PERIOLISTO DESUBICADO

2010-01-11T12:04:00.005+01:00

Dice un refrán que de religión y medicina todo el mundo sabe y opina. Deberíamos incluir en este dicho popular, aunque nos cargásemos la métrica, el periodismo. Ocurre que todas las profesiones que se realizan de cara a la galería, y el periodismo se dirige expresamente a los demás, están sujetas a las posibles críticas, con más o menos colmillito, por parte de los lectores, oyentes o espectadores, tengan o no mucha lógica.
Y no es que no haya cosas que criticar. La lista es inmensa: la famosa entrevista de Nieves Herrero a los padres de las niñas de Alcacer; el morboso "regalo" que Albert Castrillón entregó en un plató a los padres de niños desaparecidos hace años (un retrato robot con el aspecto que tendrían hoy en día); o las típicas declaraciones chispeantes a vecinos de sorprendentes asesinos, maltratadores o dementes contando lo normales que eran, la simpatía con la que decían "buenos días" en el rellano o la amabilidad con que ayudaban a subir las bolsas de la compra a las ancianitas del barrio.
Mención aparte merece el no-periodismo, es decir, aquél que cuenta no lo que ha pasado, sino lo que no ha pasado pero podría haber pasado si los planetas se hubieran alineado de alguna otra caprichosa manera. A saber: se derrumba un edificio a las cuatro de la madrugada y el periodista nos cuenta la tragedia que no ha pasado pero podría haber pasado si el derrumbe hubiera tenido lugar a las once de la mañana; o bien explota un coche bomba un domingo junto a un colegio y el interés informativo se centra en imaginar innumerables cadáveres infantiles si la explosión hubiera ocurrido en un día lectivo.
Sí, son muchas las cosas que criticar de esta apasionante profesión. Pero también hay gente a la que le gusta andar permanentemente metiendo el dedo en el ojo aunque no tengan ni idea de lo que están hablando. Efectivamente, amigos, ahora va un pequeño anecdotario de casos personales.
Un hombre llamó por teléfono y pidió hablar con la persona que había escrito una información sobre la reforma de la zona de la Puerta de Toledo en Ciudad Real. Cuando contactó conmigo, me preguntó con fingida preocupación que dónde iban a llevarse el monumento, que cómo era posible que fueran a cambiarlo de sitio. Y todo porque, al hablar del proyecto de desviación del tráfico que se iba a realizar, escribí que la Puerta de Toledo iba a "salir de su aislamiento" para los peatones al dejar de ser en sí misma una rotonda. Cuando le expliqué que el monumento se iba a quedar donde estaba y que la expresión "salir del aislamiento" no implicaba que fueran a cogerlo piedra a piedra para llevárselo a otra parte, preguntó, ahora con tono irónico: "Ah, ¿eso es lo que hay que interpretar?". Y como tengo la boca tan grande, mi respuesta fue: "No. Eso es lo que pone".
Los hay tan sobrados, que se permiten el lujo de utilizar incluso pequeños términos pretendidamente graciosos que constituyen en sí mismos algo parecido a un insulto. Ocurrió con un comentario que dejaron en una información en la que me referí al aeropuerto de Ciudad Real (sí, creo que todavía existe) como "el aeropuerto de la capital". Para este simpático lector, la ubicación de esta flamante infraestructura aeroportuaria, junto a las localidades de Ballesteros de Calatrava y Villar del Pozo, no justificaba que mencionara en absoluto a Ciudad Real capital. Y finalizaba su comentario añadiendo: "Ay, estos periolistos...". Respondí a la insolencia así: "Este periolisto le informa que el 80% de los terrenos que ocupa el aeropuerto pertenecen al término municipal de Ciudad Real, que, según tengo entendido, es la capital de la provincia. Encantado de informarle".
Y más recientemente, en una noticia sobre un pleno de la Asociación de Cofradías, alguien, que al parecer había asistido al mismo, criticó el titular que había escogido, los puntos que había considerado más interesantes para incluir en el cuerpo de la noticia y llegaba a insinuar que me lo había inventado todo buscando poner el acento en los asuntos más polémicos. Mi respuesta: "El periodista al que te refieres obtuvo toda la información publicada directamente de boca del presidente de la Asociación de Cofradías. Si no estás de acuerdo con el enfoque que el periodista ha decidido para esta noticia, no dudes en dejar tu número de teléfono para que la próxima vez te consulte sobre el enfoque más adecuado".
Seguro que habré metido la pata mil veces en los años que llevo trabajando y otras mil la volveré a meter. Pero, por favor, queridos lectores, no argumentéis chorradas para echar por tierra el trabajo de los demás. Y lo que es más importante: no me enseñéis a desempeñar mi profesión, que para eso tiene mi madre orgullosa mi título enmarcado en casa.

LA COHERENCIA DE PILAR RAHOLA

2009-12-12T20:33:00.004+01:00

No me resisto a poneros el enlace de un video que me han hecho llegar a través del correo electrónico. Demuestra lo que cualquiera con un mínimo de sentido común ya sabe: que los nacionalismos hoy en día, sean cuales sean, se basan en argumentos tan débiles que al primer soplo de aire se desploman como un castillo de naipes. Qué poético estoy yo hoy, ¿no?
El video venía acompañado por el siguiente texto:

Pilar Rahola prueba su propia medicina y se contradice frente a un chico aranés
Hay quienes en el Valle de Arán, esa hermosa comarca del Pirineo leridano, pretenden que se les reconozca el carácter de nación, con todas sus consecuencias, tan nación y tan independiente de Cataluña, como ésta pretende serlo de España. ¿O es que los araneses no tienen también derecho a la secesión? Así se lo soltó a la muy separatista (y escandalizada) Pilar
Rahola un mozalbete venido del valle, donde 2.785 campesinos, pastores... y promotores turísticos (un 34% de la población) tienen como lengua materna una variedad dialectal del occitano, parecida pero diferente del catalán.
Según la propia doctrina nacionalista habría que empezar a segregar territorios de la propia Cataluña porque en el Valle de Arán no hablan catalán, sino aranés. ¿Serán otra nación?
Vean lo que sucede cuando un joven propone la segregación del Valle de Arán, con los mismos argumentos con que los catalanistas proponen la segregación de España.
La cosa sucedió en un programa de la TV catalana. Alguien lo subtituló y lo colgó en Youtube. Pasen y vean la ceremonia de la confusión a la que puede dar lugar el nacionalismo llevado hasta sus últimas consecuencias.
http://www.youtube.com/watch?v=_XNZs-I8BSY

LO PRIMERO VA ANTES

2009-12-03T13:35:00.005+01:00

Aparece hoy en varios medios la noticia de la firma de un convenio entre la Asociación de Periodistas de Ciudad Real y una clínica dental. Según el acuerdo, los socios de la prensa ciudadrealeña y sus descendientes podrán acceder a algunos descuentos en tratamientos bucodentales muy modernos y cuidados.
No critico este convenio, como tampoco critico que la Asociación de la Prensa de Sevilla regale por Navidad una paletilla a cada uno de sus 700 miembros. No critico los descuentos en viajes y en la compra de vehículos, las facilidades en asesoría legal... No critico la publicación de libros, anuarios, las celebraciones de fiestas, las entregas de premios y demás.
Pero, dejémoslo claro desde ya. Los colectivos profesionales en general, y periodísticos en particular, no deben convertirse en simples clubes sociales. Su misión es otra. Los socios de base, esos periodistas jóvenes con contratos precarios y sueldos exiguos, que trabajan en medios de comunicación controlados y manipulados por el poder político y empresarial de turno, que ven cómo junto a ellos en las redacciones trabajan por el mismo o superior sueldo personas sin ninguna titulación o con alguna que nada tiene que ver con una licenciatura en Periodismo, lo que están demandando es otra cosa.
Y eso que reclaman con sus aportaciones económicas para el sostenimiento de este tipo de asociaciones es una lucha diaria, continua y con resultados contra todo lo que convierte a la profesión periodística en un día a día de frustración y desmoralización, que lleva irremediablemente al desinterés y a la pérdida de la vocación que un día les animó a marcar la casilla de Periodismo en la preinscripción universitaria.
Lo primero va antes, y esa lucha que reclamamos debe ser la prioridad de quienes se sitúan al frente de una asociación profesional. Las fotos llenas de felicidad junto a personalidades de dentadura inmaculada están muy bien, pero lo que se ansía es algo bien distinto.
Y, de momento, aparte de palabras llenas de buenas intenciones y reuniones con encantadores de serpientes que ostentan un cargo público, lo cierto es que los resultados no se ven en el día a día de forma tangible y al alcance de la mano.

FRACASO AMOROSO

2009-11-19T17:34:00.007+01:00

No me prodigo yo mucho como periodista de tribunales. De hecho, no es algo que me llame la atención (y no sólo porque todos los juicios empiezan a las 10, cuando mi hora de entrada al periódico son las 11... que también). Pero esta mañana me ha tocado acudir a un juicio contra un hombre acusado de intentar abusar sexualmente de una chica cuando ambos tenían 52 y 18 años, respectivamente.
Al final, defensa y acusación han llegado a un acuerdo y el juicio no ha llegado a celebrarse. El acusado ha aceptado el delito de tentativa de abuso sexual y ha sido condenado a un año de prisión condicionado, es decir, que no va a la cárcel por no tener antecedentes, aunque como reincida, al trullo sin excusas. Además, tendrá que pagar a la víctima una indemnización de 6.000 euros.
¿Y qué tiene de particular todo esto? Pues que el abogado defensor (cuyo nombre omitiré porque uno nunca sabe si puede salir más cara la libertad de expresión en un blog que una tentativa de abusos) tiene una forma muy particular de analizar los hechos. Para este señor, que habló con la prensa sin que se le cayera la cara de vergüenza ni le diera un ataque de risa al escucharse a sí mismo, lo sucedido no fue más que "un fracaso amoroso". ¡Olé sus letrados!
Os voy a explicar a qué llama este señor "fracaso amoroso"; aunque ya os adelanto que no es que el acusado declarara su amor a la chavala y ésta le respondiera que le quería sólo como amigo. En realidad, el acusado llamó a su víctima, hija de una conocida de su mujer, para decirle que la necesitaba como cuidadora de su hijo pequeño. Fue a recogerla en coche a su casa y, cuando ya estaban en camino, se desvió hasta una localidad cercana con la excusa de que tenía que recoger algunos trastos de un chalé. Una vez en él, el buen hombre decidió enseñarle un álbum con fotos de mujeres desnudas (sin duda, este señor sabe cómo seducir a una adolescente). Para ambientar la escena, puso música, le sirvió una cerveza y, como quien no quiere la cosa, abrió el sofá-cama. La muchacha, que empezaba a olerse el percal, decidió en ese momento que quería poner tierra de por medio. Entonces, nuestro seductor se acercó y la abrazó, una técnica como cualquier otra para sacar a bailar a una dama.
Incomprensiblemente, la joven no cayó rendida a sus pies y salió corriendo hacia el jardín mientras su enamorado, que en algún momento perdió descuidadamente los pantalones, la perseguía invitándola gentilmente a volver. Por lo que fuera, la muchacha desoyó la invitación y, tras encontrar la puerta exterior del chalé cerrada, optó por saltar la verja, parar un coche que pasaba por allí y huir del lugar.
Pues eso, un simple "fracaso amoroso". ¿A quién no le ha pasado alguna vez?

"ÁGORA" (NO ME QUEMÉIS EL BLOG)

2009-11-18T17:01:00.007+01:00

El pasado día 2 me hacía eco en este blog de una teoría que muchos defienden sobre la razón por la que la película "Saw VI" había sido calificada como X. A saber: hay quien piensa que, como iba a arrasar en taquilla y su estreno habría coincidido con el de "Ágora", el Ministerio de Cultura prefirió cargarse de un plumazo la sexta parte de la saga de terror para despejarle un poco el camino a la última de Amenábar.
La exposición de esta idea, y sobre todo el hecho de referirme a "Ágora" como una película mediocre, hizo que varios lectores dejaran comentarios criticando el modo en que hablé de la que ayer el director de cine José Luis Cuerda calificaba como "una de las cuatro o cinco mejores películas históricas" (hay que ver más cine, señor Cuerda).
Pues bien, he recibido un correo electrónico en el que se argumentan algunos de los muchos errores incluidos por Amenábar en el guión de la película, y sobre los que ya han alzado la voz numerosos historiadores que realmente conocen la verdad sobre Hipatia, la protagonista. Os los reproduzco tal cual me han llegado. Luego, cada uno que reflexione si una película "histórica" tan errática merece o no el calificativo de mediocre.

* Hipatia no fue asesinada siendo una bella jovencita de 38 años, sino que murió en el año 415 y tenía 61 añitos.
* No fue famosa por sus dotes de astronomía (por más que en la película se empeñen terca y cansadamente, atribuyéndole haberse adelantado a Kepler más de mil años), sino porque era una «divina filósofa» platónica, en palabras del obispo cristiano Sinesio de Cirene –única fuente coetánea que se conserva sobre ella–, a la que llama en sus cartas «madre, hermana, maestra, benefactora mía». El citado obispo, a quien en la película se le hace traidor y cómplice en el asesinato de la filósofa, murió dos años antes que ella, así que es imposible que tuviera nada que ver con su muerte.
* Fue virgen hasta el final, pero no vivió la castidad como dice la protagonista, que se ha declarado feminista radical, «para ser igual que un hombre y poder ejercer una profesión con plena dedicación». Lo hizo porque, coherente con su filosofía, ejercía la Sofrosine, es decir, el dominio de uno mismo a través de las virtudes entendidas como el control de los instintos y las pasiones (vamos, igual que las monjas católicas, los monjes budistas…)
* Hipatia nunca fue directora de la Biblioteca de Alejandría, ni ésta fue destruida por los “talibanes” cristianos.
* La biblioteca fue incendiada por Julio César y saqueada, junto con el resto de la ciudad, por Aureliano en el año 273, y rematada por Diocleciano en 297 (por cierto estos dos últimos, famosos por sus persecuciones a los cristianos). Séneca, en su obra "Sobre la tranquilidad de la mente", habla de la destrucción de la Biblioteca de Alejandría, le echa la culpa a las guerras de Julio César y considera que se quemaron unos 40.000 libros. Esta parece la cifra más seria para evaluar el tamaño de la Biblioteca, y no los 500.000 volúmenes que creo que menciona Amenábar (además de que volúmenes no creo que sea la forma más correcta de referirse a los rollos que se albergaban allí). Además de Séneca, también Plutarco, Gelio... y mucho más tarde el muy pagano y anticristiano Amiano Marcelino (muerto entre el 391 y el 400 dC) achacan la destrucción a Julio César en su guerra contra Pompeyo y el faraón Ptolomeo, hermano de Cleopatra.
* En el año 391 fue destruido lo poco que quedaba del templo del Serapeo, que ya había pasado por las manos de los judíos en tiempos de Trajano, y también “repasado” por Diocleciano, quien, para conmemorar su hazaña, puso allí su gran columna, razón por la cual los cristianos lo destruyeron más tarde (¡sólo hubiera faltado que lo hubieran conservado teniendo en cuenta que era el símbolo de las persecuciones que sufrieron durante trescientos años!)
* El paganismo siguió existiendo en Alejandría hasta que llegaron los árabes. Y el neoplatonismo siguió floreciendo, hasta que lo recuperó el renacimiento cristiano.
* Por cierto, que yo sepa, su más brillante exponente se llamaba San Agustín, y era ¡ohhhh, que casualidad!, coetáneo de Hipatia.

LOS BUENOS HÁBITOS

2009-11-17T13:45:00.008+01:00

A las diez de esta mañana, los medios de comunicación hemos asistido en el Paraninfo del Rectorado de la UCLM a unas absurdas jornadas sobre responsabilidad social empresarial dirigidas a estudiantes (ya sabemos que los estudiantes compaginan su carrera universitaria con la dirección de grandes emporios empresariales).
Allí estaba Fátima Guadamillas, vicerrectora de Doctorado, junto al delegado de Trabajo en Ciudad Real, Luis Díaz-Cacho, y el director de la Fundación General de la UCLM, Eliseo Cuadrado. Y, como siempre, los medios esperábamos a que a los intervinientes les apeteciera dar inicio al acto. Por fin, Guadamillas se decidió, unos diez minutos más tarde de la hora de la convocatoria, a realizar las declaraciones protocolarias de rigor diciendo: "Vamos a empezar, que ya es la hora".
Y yo, perdido como siempre por mi boca, no pude evitar contestar: "Era la hora, pero ya no lo es". Ya puedo ahorrarme el envío de mi currículum al gabinete de prensa de la UCLM.
Aunque, bien mirado, me parece acertado que Guadamillas, Díaz-Cacho, Cuadrado y todo aquél susceptible de ponerse ante micrófonos y grabadoras, sepan de la importancia de adquirir buenos hábitos con los periodistas. Digo yo que nos lo merecemos.

TRES CONCIERTOS, TRES MIRADAS

2009-11-14T11:54:00.008+01:00

La librería Birdy de Ciudad Real acoge hasta el próximo mes de enero la exposición fotográfica ‘Vijazzeñor ´09’, una colección de imágenes captadas por las cámaras de los profesionales Jesús Monroy, Monty y Carlos Sendarrubias durante los tres conciertos que incluyó el recuperado festival de jazz el pasado mes de julio.
Se trata de una iniciativa que Monroy, fotógrafo de El Día de Ciudad Real, propuso a los propietarios de la librería, quienes decidieron que ésta iba a ser la segunda exposición que acogería su planta sótano, después de la reciente muestra pictórica sobre el desnudo femenino.
De esta forma, los tres fotógrafos muestran su visión de los conciertos de Kurt Rosenwinkel (Monroy), Hiromi (Monty) y Avishai Cohen (Sendarrubias), plasmando así los gestos de los músicos durante sus interpretaciones, y conjugando en las imágenes el blanco y negro con el color.
A esta primera colaboración entre la librería Birdy y los tres fotógrafos seguirán en el futuro otras más, probablemente ya centradas en la obra personal de cada uno de ellos.

Fotos: Mayte García

"SAW VI" Y EL MINISTERIO DE LA SINDE

2009-11-02T12:50:00.005+01:00

Gracias a ese maravilloso invento llamado piratería, ayer vi "Saw VI", la última entrega de esa serie de películas de terror psicológico, dicen unos, y sangre y vísceras, dicen otros. Como supongo que ya sabéis, esta película ha sido calificada como X por "apología de la violencia", convirtiéndose así en la primera cinta no pornográfica que obtiene esta calificación en la historia de España.
Pues bien, tras haberla visto, y dado que he seguido toda la saga, me encantaría que los responsables del Ministerio de Cultura que han tomado esta decisión me la explicaran. Porque, veréis, "Saw VI" ofrece lo mismo que las cinco entregas anteriores. Lo mismo. La misma violencia y el mismo terror que "Saw", "Saw II", "Saw III", "Saw IV" y "Saw V". Por lo tanto, ¿qué narices han visto ahora para evitar su estreno en las más de 300 salas de toda España que ya la tendrían que estar proyectando?
Teorías hay para todos los gustos. Algunos, dejándose llevar por la publicidad que la anunciaba como "la más terrorífica de la saga" (a mí no me lo ha parecido), argumentan que "Saw VI" es mucho más violenta y la Comisión Calificatoria del Ministerio de Cultura no podía dejarla pasar. Otros, sin embargo, ven en esta incomprensible calificación una argucia ministerial para no restar espectadores a la mediocre "Ágora", de Alejandro Amenábar, cuyo estreno prácticamente habría coincidido en el tiempo.
En cualquier caso, el Ministerio de Cultura que dirige Ángeles González Sinde (guionista de la infumable "Mentiras y gordas") ha conseguido por méritos propios una nueva cota de desprestigio y falta de credibilidad (una más) permitiendo una decisión de lo más arbitraria con el único objetivo de perjudicar los intereses de una distribuidora de cine americana (¡acabáramos!) que se niega a estrenar la película en las únicas ocho salas porno en las que está permitida la proyección.
Apúntate otra, Sinde...

CON LA MUERTE EN LOS TALONES

2009-10-17T12:51:00.009+02:00

A petición popular (¿véis cómo tengo en cuenta vuestras opiniones?), aquí va un poquito más de cultura cinematográfica. En este 2009 cumple medio siglo una película legendaria de Alfred Hitchcock que, como muchas otras de sus obras maestras, ha servido de base para realizadores posteriores: "North by northwest", titulada en España "Con la muerte en los talones" (algún día os hablaré de la creatividad de los distribuidores en la "traducción" de los títulos).
Se trata de la cuarta y última película para la que Hitchcock contó con el gran Cary Grant después de "Sospecha" ("Suspicion", 1941), "Encadenados" ("Notorius", 1946) y "Atrapa a un ladrón" ("To catch a thief", 1955). La compañera de cartel en esta ocasión no brilló tanto como las anteriores (Joan Fontaine, Ingrid Bergman y Grace Kelly, respectivamente). Fue Eva Marie Saint, en su único trabajo para el director británico. De hecho, el propio Hitchcock se quejó años más tarde, en la famosa entrevista con Truffaut, de lo difícil que le había resultado conseguir que Saint pareciera una mujer "sofisticada" en pantalla.
Grant, por su parte, sencillamente bordó un papel al que supo aportar una variedad de los registros ya explotados previamente en sus trabajos anteriores, desde el más clásico suspense en escenas como la espera de un misterioso personaje junto a la carretera; la acción más movida en la famosa persecución de la avioneta fumigadora; o la comedia ligera, como en su declaración, borracho como una cuba, ante el juez o en las conversaciones con su madre, interpretada por la simpar Jessie Royce Landis, con quien ya coincidió en "Atrapa a un ladrón".
"Con la muerte en los talones" es para muchos una de las más brillantes obras del conocido mago del suspense y también una de las más representativas de su filmografía atendiendo al argumento: un hombre normal, inocente y que nada tiene que ver con la trama que se cuenta en la película, pero que se ve de repente inmerso en ella sin que pueda imaginar por qué. Si dejáramos así la sinopsis, podrían encajar en ella muchos otros films de Hitchcock, como "El hombre que sabía demasiado" ("The man who knew too much", 1934 y 1956), "Yo confieso" ("I confess", 1953) o "Falso culpable" ("The wrong man", 1957). Pero el paralelismo más evidente, aunque con grandes diferencias en el desarrollo de la trama, lo encontramos en "39 escalones" ("The 39 steps", 1935), cuyo protagonista, Robert Donat, se verá también obligado a emprender una huida en la que se topará con Madeleine Carroll, una de las primeras rubias habituales del director.
De la película que cumple ahora 50 años ha quedado para la historia del cine un manojo de escenas fácilmente identificables. La principal, sin duda, la de aquella avioneta que "fumiga donde no hay nada que fumigar" y que acaba persiguiendo a Cary Grant por los interminables campos de maíz. Es aquí, o más bien habría que decir inmediatamente antes, donde Hitchcock demuestra qué es exactamente el suspense, para cuya consecución necesita irremediablemente de la complicidad, y también de la paciencia, del espectador. Y es que aunque, nada más bajarse del autobús en una perdida carretera, sabemos que algo va a pasarle a nuestro protagonista, Hitchcock nos pone a prueba en una larga escena sin diálogo alguno y en la que Grant mira constantemente a su alrededor creyendo que cada coche que pasa puede ser conducido por la persona con la que cree haberse citado en semejante inhóspito escenario. Pero no pasa nada, absolutamente nada, hasta que un campesino hace que detengamos nuestra atención en una lejana avioneta que, hasta ese momento, parecía un simple elemento más del paisaje.
Hitchcok manejaba con igual maestría los pequeños espacios (el bote salvavidas de "Náufragos", 1944; la cabina de teléfono de "Los pájaros", 1963...) como la inmensidad que apenas cabe en la gran pantalla. El director inglés lleva incluso al espectador, aunque no sea consciente, a tomar el papel de la avioneta en determinados planos de esta intensa escena, a través de una altísima toma cenital que no hace sino situar el objetivo que después intentará abatir el invisible piloto.
También es legendaria la escena del monte Rushmore, cuando Grant y Saint tratan de esconderse de sus perseguidores deslizándose por las caras de los cuatro presidentes estadounidenses tallados en la piedra. O el asesinato en la sede en Nueva York de la ONU, institución que no dio su permiso para rodar ni siquiera la entrada de Grant en el edificio, algo que se consiguió finalmente de la forma más sencilla: escondiendo la cámara.
Y para terminar, es necesario apuntar la, según algunos, escena más insolente rodada jamás por Hitchcock. Los dos protagonistas viajan juntos en el vagón de un tren. Se besan y se tumban en la cama, momento en que la pantalla nos muestra cómo ese mismo tren se introduce, raudo y veloz, en la oscuridad de un túnel... Toda una sutileza sexual desacostumbrada en el cine de este gran director.

EL HABITANTE MÁS ESTRAMBÓTICO DE LA FREEDONIA MARXISTA

2009-09-29T11:57:00.003+02:00

Su verdadero nombre, Adolph (que luego cambiaría por Arthur), combinado con su apellido, Marx, constituía en sí mismo una genial ironía. Irónico resulta también que su llamativa peluca de rubios rizos escondiera los efectos de una temprana alopecia. O que, en plena ebullición del cine sonoro, a él le tocara el papel del mudo que nunca fue.
Ayer se cumplieron 45 años del fallecimiento de Harpo Marx, el más loco de entre sus locos hermanos. Pudo superar varios infartos, pero no la operación de corazón con la que se intentó poner fin a los mismos.
Fue el segundo hijo de Sam y Minnie, inmigrantes alemanes que cambiaron su país natal por la bulliciosa Nueva York. Cuando Harpo llegó, en 1888 (si es que se puede dar crédito a lo que él mismo afirmaba), ya estaba en el mundo Leonard (Chico). Después llegarían Julius (Groucho), Milton (el desconocido Gummo) y Herbert (Zeppo).
De su infancia siempre recordaba la persecución a la que era sometido por sus compañeros en el colegio irlandés en que sus padres lo matricularon. Un complejo de marginado que sin duda tuvo reflejo en su propio personaje, al igual que el hecho de haber ejercido en su juventud innumerables oficios. Su propia biografía estaba creando a su álter ego cinematográfico, o quizá fuera al revés. Harpo, en pantalla, ya se llamara Brownie, Tomasso o Stuffy, interpretaba a un feliz holgazán, pícaro, una suerte de Lazarillo, aunque con otras necesidades más adultas que le llevaban a la compulsiva persecución de oxigenadas señoritas. No faltaba su marcada personalidad infantil, otro de los rasgos que el personaje copió de la persona. Su propio hijo diría años más tarde que Harpo no estaba viviendo una segunda infancia, sino que nunca había abandonado la primera.
Sin embargo, en casi todas las películas que interpretó junto a sus hermanos hay un fragmento en que Harpo cambia. Y es que, mientras Chico al piano seguía siendo el mismo personaje desheredado de raíces italianas, el ‘mudo’ sufría una evidente transformación con las interminables cuerdas de un arpa entre sus manos. Su contacto con la música vino, por su gran parecido físico, como sustituto de Chico en algunos espectáculos en los que éste tocaba el piano. Pero fue con el instrumento que dio origen a su apodo con el que Harpo, aplacada la locura, daba muestras de un original virtuosismo.
Privado de la voz por dictado del guión, a pesar de haberse iniciado en los escenarios cantando junto a Groucho y Gummo como un integrante más del trío de Los Ruiseñores, recuperó la voz para el papel con su autobiografía ¡Harpo habla!, publicada tres años antes de su muerte. En ella demostró que era mucho lo que tenía que decir después de años y años parapetado tras su arpa, su bocina y sus silbidos.

CINCO HORAS EXTRAORDINARIAS

2009-09-29T11:25:00.018+02:00

La procesión extraordinaria del Prendimiento, la Virgen del Consuelo, el Cristo de la Buena Muerte y la Virgen de la Esperanza, con motivo del XXII Encuentro Nacional de Cofradías Penitenciales celebrado en Ciudad Real, salió puntualmente de la Catedral el pasado sábado a las 19,30 horas, tal y como estaba previsto. La entrada, sin embargo, programada inicialmente para las 22,30, se retrasó hasta cerca de la una de la madrugada, cuando los cuatro pasos arriaron definitivamente en el interior del templo. Atrás quedaban más de cinco horas que la Ciudad Real cofrade no olvidará por muchas razones. La primera, evidente: el Obispado no es amigo de las salidas extraordinarias (el año pasado le negó a la Hermandad de la Flagelación celebrar en la calle su 25 aniversario). La segunda también tiene que ver con el obispo, quien no ha permitido a las cofradías que lo han solicitado, que hagan estación de penitencia en la Catedral en Semana Santa. Y otras muchas razones: cuatro pasos de otras tantas hermandades formando un solo cortejo; el Cristo de la Buena Muerte, de la Hermandad del Silencio, acompañado musicalmente por cornetas y tambores; gente de toda España contemplando la procesión (vimos incluso a algún capataz sevillano)...
Por muchos motivos, la del sábado fue una jornada brillante en la que, todo hay que decirlo, la nota discordante fue la Banda de Música de Ciudad Real, que le tocó en desgracia a la Esperanza, y cuyos componentes deberían volver al Conservatorio, si es que alguna vez pisaron uno.
Las calles del recorrido estuvieron en todo momento repletas de personas que no quisieron perder ripio de algo que, con toda seguridad, Ciudad Real no volverá a vivir, al menos en muchísimo tiempo. Enhorabuena a la Asociación de Cofradías y mucha suerte a los cofrades de Barbastro, localidad oscense que, por una aplastante mayoría sobre Santiago de Compostela, se impuso el domingo como ciudad organizadora del XXIII Encuentro Nacional.

HISTÓRICO TRASLADO A LA CATEDRAL

2009-09-24T11:12:00.007+02:00

Desde anoche, la Catedral de Ciudad Real acoge por primera vez entre sus muros los pasos de Nuestro Padre Jesús Cautivo en su Prendimiento, la Virgen del Consuelo, el Cristo de la Buena Muerte y la Virgen de la Esperanza, preparados para la salida extraordinaria del XXII Encuentro Nacional de Cofradías Penitenciales.
Cada hermandad preparó un sencillo traslado de los pasos desde sus sedes canónicas (excepto la Virgen del Consuelo, que salió del guardapasos) para encontrarse en San Pedro y dirigirse hasta la Basílica Catedral de Nuestra Señora del Prado. Lo mejor del traslado fue, precisamente eso, haber sido capaces las cuatro hermandades de organizar todas unidas un acto externo digno y lleno de exquisito sabor cofrade. Lo peor, sin duda, escuchar al capataz de la Esperanza decir en determinados momentos "roneando con Ella siempre", que es exactamente la misma expresión con la que el capataz de la Esperanza de Triana se dirige a sus costaleros. ¿Qué sentido tiene invitar a los cofrades de toda España a Ciudad Real para mostrarles una Semana Santa que se esfuerza hasta el extremo por ser una simple imitación de la de otros sitios?
Desde la Catedral los cuatro pasos saldrán el próximo sábado, a las 19,30 horas, con un cortejo formado por unos 1.000 cofrades que recorrerán las principales calles del centro. La vuelta de cada paso tendrá lugar el domingo por la tarde.
Por otra parte, hoy jueves, a las 19,30 horas, arranca oficialmente el Encuentro de Cofradías en el Paraninfo Luis Arroyo de la UCLM con la inauguración de la Exposición Nacional de Artesanía Cofrade. Posteriormente, el obispo de Ciudad Real, Antonio Algora, ofrecerá una ponencia y cerrarán el acto la Banda de Cornetas y Tambores Nuestra Señora del Prado y la Agrupación Musical Santo Tomás de Villanueva con un concierto de marchas procesionales.

Fotos: Mayte García

LA PASIÓN DE CRISTO, SEGÚN LOS COFRADES DE CIUDAD REAL

2009-09-23T12:45:00.010+02:00

-Anoche se inauguró la exposición "Imaginería de la Semana Santa de Ciudad Real"
-La muestra recorre diferentes escenas desde la Oración en el Huerto hasta el Calvario
-Casi todas las cofradías han aportado parte de su patrimonio en esta exposición conjunta

Una exposición casi catequética es la que ayer se inauguró en el Obispado como prólogo al XXII Encuentro Nacional de Cofradías que comienza mañana en Ciudad Real. Imágenes de diferentes hermandades han sido agrupadas formando misterios únicos que nunca se han visto ni se verán más en la ciudad.
Desde la oración de Jesús en el Huerto de los Olivos hasta la crucifixión en el Calvario, los visitantes a la muestra “Imaginería de la Semana Santa de Ciudad Real”, que permanecerá abierta hasta el 2 de octubre de 10,30 a 13,30 y de 18 a 21 horas, podrán hacerse una idea del importante patrimonio artístico de las cofradías ciudadrealeñas, con imágenes de autores tan dispares como Luis Marco Pérez, Antonio Castillo Lastrucci, Antonio Illanes, José María Rausell, Francisco Lloréns o Fernando Castejón.
De esta forma, se expone el Señor de la Oración en el Huerto; el misterio de la flagelación formado por la imagen titular de la cofradía del mismo nombre, junto a los romanos y el sayón de la Hermandad de la Coronación; el misterio de la presentación de Jesús al pueblo compuesto por el Cristo de Medinaceli, las imágenes secundarias de la Hermandad del Ecce Homo y un soldado de La Flagelación con casco, coraza y brazaletes del Prendimiento; la Calle de la Amargura, con el Cristo de la Hermandad del Encuentro y la Virgen del Mayor Dolor del Silencio; Jesús Caído con la Virgen de la Amargura y San Juan; y el Calvario, con una cruz antigua de la Hermandad de la Piedad, la Virgen del Calvario con la corona de camarín de la Virgen del Consuelo y la Magdalena de la Hermandad de la Soledad. Además, en el centro de la sala aparece, como adelantaba ayer El Día, la Virgen de la Estrella con un manto de la Dolorosa de Santiago y la corona de la Virgen de la Alegría.
Por otra parte, también se expone el frontal del paso de palio de la Virgen del Dulce Nombre con la imagen de la Virgen de la Alegría y una diadema de la Virgen de la Pasión. Completan la muestra la imagen del Niño Jesús de la Paz, de la Hermandad de Las Palmas, y diversos enseres de cofradías como Las Angustias, Ave María, Nazareno, Las Penas, la Virgen de la Esperanza y la Misericordia. La única hermandad que no ha aportado nada a la exposición es la del Descendimiento, dado que ha preparado un altar especial en su Ermita de los Remedios, que será visitada por los asistentes al Encuentro de Cofradías.

CUATRO ESTILOS
Durante la inauguración, el presidente de la Asociación de Cofradías, Emilio Martín, explicó que la exposición servirá a sus visitantes para conocer los cuatro estilos de la imaginería de la Semana Santa ciudadrealeña: castellano, andaluz, valenciano y catalán. Además, puso el acento en el carácter extraordinario de la muestra, por la conjunción de imágenes y enseres de todas las cofradías.
Por su parte, la concejal de Cultura, Lydia Reyero, destacó que la manifestación artística de la Semana Santa y de sus imágenes debe ir ligada indisolublemente a la fe y al sentimiento religioso.
Finalmente, el obispo de Ciudad Real, Antonio Algora, destacó que la imaginería es “arte pensado para suscitar la devoción entre los fieles” y señaló que los más importantes imagineros son grandes devotos, porque son capaces de trasladar su fe a cada detalle de las imágenes que realizan.
Tras las intervenciones, se rezó un Padre Nuestro por el hermano mayor del Santo Entierro, Fernando Ruiz Abad, que falleció pocas horas antes.

Fotos: Mayte García

LA EXPOSICIÓN DE IMAGINERÍA DE LA SEMANA SANTA DE CIUDAD REAL ABRE HOY SUS PUERTAS EN EL OBISPADO

2009-09-22T12:23:00.007+02:00

El XXII Encuentro Nacional de Cofradías, que se celebrará entre los próximos días 24 y 27 de septiembre, tendrá un aperitivo hoy, a las 20.30 horas en el Obispado, con la inauguración de la Exposición de Imaginería de la Semana Santa de Ciudad Real, que permanecerá abierta hasta el 2 de octubre.
La Asociación de Cofradías ha preparado un original montaje con imágenes de diversas hermandades que no se encuentran al culto o lo están en templos que no van a ser visitados por los asistentes al Encuentro de Cofradías, que sí conocerán San Pedro, Santiago, la Merced y la Ermita de los Remedios.
De esta forma, el principal punto de interés de la exposición será la Virgen de la Estrella, perteneciente a la Hermandad de Longinos, que recibe culto en la capilla del tanatorio del Camino de la Guija y que actualmente no sale a la calle en Semana Santa. Esta dolorosa vestirá un manto propiedad de la Hermandad de la Dolorosa de Santiago.
Por otra parte, se han preparado diferentes escenas compositivas combinando tallas que corresponden a diferentes hermandades, lo que dará lugar a escenas totalmente inéditas e irrepetibles para las cofradías ciudadrealeñas. Asimismo, también se expondrá un buen número de piezas de bordado y orfebrería.
El horario de visitas para esta exposición será de 10.30 a 13,30 horas y de 18.00 a 21.00 horas.
Durante el Encuentro de Cofradías se podrán visitar otras dos exposiciones. Así, el vestíbulo del Paraninfo Luis Arroyo, donde tendrán lugar todas las conferencias y mesas redondas, acogerá una muestra de artesanía cofrade y artículos religiosos.
Por otro lado, del 25 de septiembre al 9 de octubre se podrá ver en el antiguo Casino “Una tradición en imágenes”, exposición colectiva de fotografías de la Semana Santa de toda España.
Mañana también se podrá conocer la revista que la Asociación de Cofradías ha elaborado con motivo del Encuentro Nacional. Se han editado 1.000 ejemplares que se repartirán entre todos los asistentes a las actividades programadas.

LOS CUATRO PASOS SE TRASLADAN MAÑANA HASTA LA CATEDRAL
Los cuatro pasos que participarán en la procesión extraordinaria del XXII Encuentro de Cofradías (Prendimiento, Virgen del Consuelo, Cristo de la Buena Muerte y Virgen de la Esperanza), se trasladarán mañana miércoles por la tarde hasta la Catedral, desde donde saldrán el próximo sábado a las 19.30 horas para recorrer durante tres horas las calles Prado, Camarín, Caballeros, Pasaje de la Merced, Toledo, María Cristina, Cruz, Paloma, Carlos Vázquez, Plaza Mayor, Mercado Viejo y Prado, y regresar a la Catedral a las 22.30 horas.
Durante la procesión extraordinaria, el paso de Nuestro Padre Jesús Cautivo en su Prendimiento estará acompañado por la Agrupación Musical Santo Tomás de Villanueva; el palio de la Virgen del Consuelo llevará a la Agrupación Musical Mozart, de Aldea del Rey; el Cristo de la Buena Muerte tendrá la música de la Banda de Cornetas y Tambores Nuestra Señora del Prado; y la Virgen de la Esperanza estará acompañada por la Banda de Música de la Agrupación Musical de Ciudad Real.
Será el domingo por la tarde, una vez concluido el Encuentro, cuando regresen a sus sedes canónicas o al guardapasos en el caso de la Virgen del Consuelo.
En lo que se refiere a los traslados de mañana, los horarios e itinerarios serán los siguientes:
-Virgen de la Esperanza: salida desde la Parroquia de Nuestra Señora del Pilar a las 20.00 horas, Carretera de Carrión, Mata, Lanza, Cuchillería, Plaza Mayor, Mercado Viejo y Prado.
-Virgen del Consuelo: salida desde el Guardapasos a las 20.30 horas, Quevedo, Corazón de María, Conde de la Cañada, Lanza, Cuchillería, Plaza Mayor, Mercado Viejo y Prado.
-Prendimiento: salida desde la Parroquia de Nuestra Señora de los Ángeles a las 20.45 horas, Madrid, Islas Canarias, Paseo Carlos Eraña, Granada, Plaza de San Francisco, Palma, Lanza, Cuchillería, Plaza Mayor, Mercado Viejo y Prado.
-Cristo de la Buena Muerte: salida de San Pedro a las 21.15 horas, Lanza, Cuchillería, Plaza Mayor, Mercado Viejo y Prado.
Los pasos se encontrarán en la calle Lanza en torno a las 21.15 horas, desde donde irán juntos hasta la Catedral.

Foto: Jesús Monroy

DEMASIADO TIEMPO LIBRE

2009-09-18T12:57:00.005+02:00

Y si hace unos días cruzábamos hasta Triana por el Puente de Isabel II, hoy recorremos el camino de vuelta por el Puente de San Telmo, restaurado de forma magnífica recientemente. Sin embargo, este puente también sufre, como el anterior con sus candados, el vandalismo de quienes optan por desperdiciar su "creatividad" tomándola con el mobiliario urbano y el patrimonio de todos.
La gripe A ha llegado, pero no en forma de fiebre, tos, mocos ni nada de eso. En este caso, el virus se materializa en una "ocurrente" pintada que puede verse en diferentes partes de Sevilla, y no sé si de otras ciudades. Y yo no puedo dejar de imaginarme al graciosete de turno ocupando su tiempo en diseñar el contenido de su mensaje, creando una plantilla, comprando un spray y parándose en mitad del puente para decorarlo con su brillante ingenio... Pobrecito. Tanto trabajo y dedicación para no hacer otra cosa sino demostrar la estupidez sin límites y los riesgos de tener demasiado tiempo libre.
Por cierto, viendo esa pintada de repente me he acordado de M. A., Hannibal, Murdock y Fenix... ¡Qué viejo soy!

UNA ENSALADA, 30 EUROS

2009-09-17T13:06:00.005+02:00

Volvemos a Triana. Hoy quiero enseñaros el restaurante Abades Triana, que hace ya bastantes meses se abrió en la calle Betis, a la orillita del Guadalquivir. Está situado justo donde antes había palmeras y otras especies arbóreas que hoy brillan por su ausencia. Dejaron un gran hueco, que aún se nota, para que fuera ocupado por un restaurante pijo en el que una ensalada de bogavante cuesta 30 euros; una lubina, 27; un solomillo, 26; una porción de tarta de manzana, 10; y un menú para dos personas alcanza los 105 eurillos del ala.
Pero, ¿qué importan el bolsillo y la naturaleza cuando puedes cenar contemplando el iluminado paisaje de la Giralda y la Torre del Oro reflejándose en el río? Sí, esto mismo se puede hacer en cualquiera de las terrazas de las típicas tascas ubicadas en esa misma calle. Aunque, obviamente, sin el mismo postín...

LAS PASTAS REALES

2009-09-01T17:27:00.006+02:00

No soy yo precisamente de los que entienden qué pinta una monarquía en un país del llamado primer mundo en pleno siglo XXI. Pero tengo que reconocer que nuestro rey, Juan Carlos I, tiene una paciencia que ni el santo Job. O bien lo que tiene es un gran sentido del humor.
Porque recibir con una tremenda cordialidad y una enorme sonrisa, en medio de la espesura pilosa de la nueva barba real, a Cayo Lara, secretario general de IU, que llegó a la Zarzuela con su pin de la bandera tricolor y dispuesto a explicarle concienzudamente al rey su estudiada estrategia para alcanzar la III República, es realmente admirable.
Y qué decir del simpar señor Lara. Pues lo único que puedo alegar es que los tiene cuadrados. Y poco más.
Hay un capítulo de la legendaria serie "Alfred Hitchcock presenta" en el que un empresario adinerado se presentaba en casa de un par de ancianitas para explicarles, mientras degustaba el té y las pastas que ellas amorosamente habían preparado, que había comprado el edificio donde vivían y que tenía la intención de tirarlo para dedicar el solar a negocios más prósperos. Vamos, que las iba a poner de patitas en la calle. Durante toda la charla, las ancianitas asistían al relato de los planes del empresario, que también los tenía cuadrados, con una amigable sonrisa. Y es que ellas tenían sus propios planes... Resumiendo, que el hombre salió de la casa con los pies por delante. Al parecer, Cayo Lara salió vivo del encuentro con el rey. Pero, no sé, habrá que preguntarle cómo fue la digestión de las pastas reales...

MÁS TONTOS QUE UN TOMATE

2009-08-26T12:33:00.006+02:00

Mi madre siempre está insistiendo en que coma tomates, que me haga gazpachos, que compre incluso paquetes de tomate frito, aunque, eso sí, que los termine antes de pasar cinco días desde su apertura. Leo por ahí que los tomates tienen vitamina A y C, que son antioxidantes, reducen el colesterol y ayudan a prevenir un montón de tipos distintos de cáncer. Hasta el ketchup es buenísimo; no tanto las hamburguesas refritas sobre las que lo esparcimos.
Pero, aunque el tomate fuera un alimento sin oficio ni beneficio (vamos, aunque fuera como el azúcar, que no aporta nada bueno al organismo), seguiría considerando que hoy es un día realmente triste para quienes solemos dar hospedaje en nuestro cerebro a más de diez neuronas. Hoy, amigos, se celebra la famosa "Tomatina" de Buñol, surgida hace más de sesenta años a raíz de una pelea iniciada por unos chavales con ganas de tocar las pelotas al personal (¿cómo si no?). Y, como el ser humano es rematadamente idiota por naturaleza, de aquella estulticia surgió una tradición absurda consistente en desperdiciar toneladas de tomates. Miles de alegres individuos se arrojan tomates los unos a los otros por las calles de un pueblecito que todo el mundo ha oido nombrar alguna vez, y no precisamente porque en él hayan nacido eminentes personajes del mundo de la cultura, la política o el deporte.
No creo que haya que recordar a los niños que, comidos por las moscas, mueren cada día de hambre en el tercer mundo; ni tampoco a quienes hoy en día llenan los comedores sociales en éste, nuestro primer mundo, el de las sociedades civilizadas; no hará falta que mencione la cantidad de agua que se necesita para cultivar esos tomates que acaban despedazados por el suelo, o para limpiar las calles una vez finalizada la diversión, en un país cuyos embalses vuelven a estar por debajo de la mitad de su capacidad (Por cierto, a esa tierra llega parte del agua procedente del Tajo, cuando en plena llanura manchega aún hay municipios en los que el abastecimiento se realiza por medio de camiones cisterna).
No hace falta que mencione nada de eso. Lo único que basta es que califique a quienes organizan la "fiesta", la mantienen o participan en ella como tontos. Tontos sin remedio. Y, más que nunca, cabría decir que son más tontos que un tomate.

DISCULPEN QUE NO ME LEVANTE

2009-08-19T11:25:00.009+02:00

Tal día como hoy, hace 32 años, moría uno de esos individuos de los que nunca se llega a saber a ciencia cierta dónde acaba el personaje y empieza la persona. El 19 de agosto de 1977 fallecía Julius Henry Marx, o lo que es lo mismo, Groucho, el tercero por edad de los geniales Hermanos Marx, aunque el primero en fama y reconocimiento por parte de un público que, tenga la edad que tenga, identifica rápidamente sus cejas y bigote falsos pintados con betún, su puro y su indescriptible forma de caminar, habitualmente tras rubias modelo años 30, como la malograda Thelma Todd, auténtica 'femme fatale' que apareció en "Pistoleros de agua dulce" ("Monkey Business", 1931) y "Plumas de caballo" ("Horse Feathers", 1932) poco antes de su muerte en extrañas circunstancias (nunca se supo si fue un suicidio) asfixiada por el dioxido de carbono de su coche en un garaje.
Pero sigamos con Groucho, aquel neoyorquino hijo de emigrantes alemanes que supo sacarle partido a las precarias condiciones en que, en un pequeño apartamento, vivía junto a sus padres y sus cuatro hermanos antes de que el éxito en la gran pantalla, tras una larga carrera por el clásico mundo del vodevil, tornara todo eso en la opulencia de grandes mansiones en el Hollywood de la edad dorada, la del 'star system'.
A Groucho, con su ácida verborrea, le benefició sobremanera llegar al mundo del cine cuando ya las películas mudas eran sólo un recuerdo de otros tiempos (aunque Harpo ejerciera de enlace entre el pasado y las novedades técnicas). De hecho, existen fragmentos de una filmación muda de los Hermanos Marx que pocos han visto ("Humor risk", 1921). Fue con "Los cuatro cocos" ("The cocoanuts", 1929), recientemente editada en DVD, cuando, en el papel de Hammer, dueño de un disparatado hotel de Florida, Groucho mostró por primera vez en el celuloide la ironía y el surrealismo propios de cada una de sus intervenciones, que ya el público de las numerosas representaciones teatrales había tenido ocasión de conocer de costa a costa de los Estados Unidos.
A partir de ahí, cada personaje era aún más inverosímil, pero también más desternillante, aunque llegara a asumir en ocasiones el papel de víctima de las locuras de Harpo y Chico, el contrapunto ideal a la supuesta seriedad de Groucho y a la poca chispa (¿qué le vamos a hacer?) de Zeppo, el más pequeño de los hermanos, quien, para su desgracia, se dio cuenta pronto de que no encajaba del todo bien en el corrosivo mundo que sus parientes habían creado.
Del capitán Spaulding ("Una mañana me desperté y maté a un elefante en pijama. Me pregunto cómo pudo ponerse mi pijama") de "El conflicto de los Marx" ("Animal Crackers", 1930); al presidente de Freedonia, Rufus T. Firefly ("No permitiré injusticias ni juego sucio, pero si se pilla a alguien practicando la corrupción sin que yo reciba una comisión, lo pondremos contra la pared... ¡Y daremos la orden de disparar!") de "Sopa de ganso" ("Duck soup", 1933); pasando por el representante musical Otis B. Driftwood ("Oiga mozo, ¿y no sería más fácil que en lugar de intentar meter mi baúl en el camarote, metiera mi camarote dentro del baúl?") de "Una noche en la ópera" ("A night at the opera", 1935); o el veterinario Dr. Hackenbush ("O usted se ha muerto o mi reloj se ha parado") de "Un día en las carreras" ("A day at the races", 1937), pocas estrellas de la meca del cine tienen tal cantidad de frases antológicas fácilmente identificables y recitadas de memoria por los aficionados al cine. Incluso aunque algunas de ellas no se recuerden exactamente como fueron pronunciadas. De hecho, el clásico "más madera" de "Los Hermanos Marx en el Oeste" ("Go West", 1940), realmente era "traed madera" en el doblaje español.
Mención aparte merecen las lindezas que salieron de su boca dirigidas a la sufrida Margaret Dumont, actriz irremediablemente encasillada como dama de la alta sociedad que, en un buen número de películas de los Marx, se convirtió en diana sobre la que Groucho lanzaba sus envenenados dardos. "¿Que por qué estaba yo con esa mujer? Porque me recuerda a ti. De hecho, me recuerda a ti más que tú"; "Hasta luego cariño... ¡Caramba!, la cuenta de la cena es carísima... ¡Es un escándalo!... ¡Yo que usted no la pagaría!"; "Es usted la mujer más bella que he visto en mi vida... lo cual no dice mucho en mi favor"; "¿Quiere usted casarse conmigo? ¿Es usted rica? Conteste primero a la segunda pregunta".
Aunque haría alguna que otra incursión en el cine sin Chico ni Harpo, como aquella "Copacabana" (1947) junto a Carmen Miranda, la flojísima "Amor en conserva" ("Love happy", 1949), fue la última película vendida como un producto de los Hermanos Marx. Sólo cabe destacar de su personaje, el detective Sam Grunion, la reacción que le produjo ver los acompasados movimientos de cadera de una debutante Marilyn Monroe: "Señor Grunion, unos hombres me siguen". "No me diga; no puedo comprender por qué".
A partir de ahí, se dedicó a intervenir en diferentes programas de televisión y a la escritura de libros pseudobiográficos, como "Memorias de un amante sarnoso" y "Groucho y yo", junto a las fábulas "Groucho y Chico, abogados" y "Camas".
Tres años antes de su muerte, y cuando ya Chico y Harpo habían desaparecido, Groucho aceptó recibir un Oscar honorífico en reconocimiento a la trayectoria de todos ellos. Finalmente, sólo cuatro meses después de la muerte de Gummo, el único de los cinco hermanos que jamás se asomó a la gran pantalla, Julius Henry Marx fallecía a consecuencia de una neumonía en Los Ángeles. Cuentan que en su lápida quiso dejar escrita una de sus habituales ironías: "Disculpen que no me levante", un último guiño que serviría para apuntalar definitivamente, mal que le pesara, su inamovible hueco en la posteridad: "¿Por qué debería preocuparme por la posteridad? ¿Qué ha hecho la posteridad por mí?".

OPERACIÓN PANDEMIA

2009-08-18T12:23:00.002+02:00

"You Tube" nos ofrece otro de esos interesantes reportajes para la reflexión. En este caso, se trata de la famosa gripe A. ¿Estamos siendo manipulados? Juzgad vosotros mismos.

http://www.youtube.com/watch?v=gKwk8Kq8QXA

LA HUIDA HACIA EL DESCANSO DESDE EL PUESTO DE TRABAJO

2009-07-29T14:07:00.005+02:00

Hace cincuenta años salían a las calles españolas los primeros 'Seiscientos', aque utilitario que, no nos dejemos engañar por la nostalgia, tenía forma de tetera de Walt Disney y sonaba como una lavadora vieja. Pero no le quitemos su mérito a aquel gracioso cochecillo. Muchos eran los que, llegadas estas fechas, partían en busca del pueblo familiar o la playa. La montaña se le hacía demasiado cuesta arriba al pequeño Seat.
Con él descubrieron los españoles Benidorm, ciudad previamente colonizada por las suecas, que campaban a sus anchas antes de que empezaran a ser perseguidas por señores mayores. Después llegaría Alfredo Landa para rodar una y otra vez la misma película, aunque con títulos diversos, de forma que los que no tenían 'Seiscientos' pudieran conocer a las escandinavas a través de la pantalla de los cines de verano.
Curiosamente, este 2007 se celebra otra efeméride relacionada con el mundo del transporte. El AVE realizó hace quince años su primer trayecto: Madrid-Sevilla, convirtiéndose en el tren de la Expo de Curro y la Isla de la Cartuja, aun cuando en Barcelona se celebraban las Olimpiadas. Que para eso el presidente del Gobierno era sevillano. Y los ciudadrealeños, tan contentos de haber sido, de rebote, una de las primeras ciudades AVE de España.
Renfe ha decidido celebrar el decimoquinto aniversario poniendo en circulación nuevos trenes que, entre otras novedades, incluye en cada asiento un enchufe para poder cargar el móvil mientras se viaja; prestación que, por ejemplo, no ofrecía el 'Seiscientos'.
Evolucionan los medios de transporte, pero no cambia lo esencial: la irrefrenable necesidad de perder de vista (siempre desde el cariño...) a los jefes y compañeros de trabajo. Y es que uno no pasa el largo invierno soñando con el descanso estival para, llegado éste, quedarse mano sobre mano viendo por la tele a la Pantoja ir a visitar a Cachuli a prisión. De ninguna manera.
De lo que se trata es de escapar, poner tierra de por medio con destino a una calita solitaria, donde colocar la toalla, la sombrilla y la nevera portátil no se convierta en una partida de tetris condenada al fracaso más absoluto. Porque uno va a descansar, y no a pelear con el vecino por unos centímetros cuadrados de arena.
Haga una prueba: cuando esté tumbado al sol, vuelta y vuelta, en estado de semiinconsciencia, acuérdese de qué estaría haciendo a esa hora en un día normal de trabajo. Si siente un poco de morriña, abandone inmediatamente la playa; usted no merece quitarle espacio en la arena a los que sí saben disfrutar de sus vacaciones. Ahora bien, a éstos les digo que no se relajen demasiado, que a todos no nos puede tocar la Primitiva y algún día, más pronto que tarde, habrá que volver. Yo, de momento, me voy.

MIS "DIEZ Y PICO"

2009-07-27T12:36:00.009+02:00

Ahora que, después de 35 semanas, la sección "Diez preguntas y pico" ha llegado a su fin... o quizá se ha tomado unas merecidas vacaciones (quién sabe), me he decidido a ser yo quien responda al cuestionario al que desde el pasado mes de noviembre se han enfrentado políticos, responsables de asociaciones, colegios profesionales, sindicatos y demás cargos de mayor o menor enjundia en Ciudad Real. Y vosotros os preguntaréis: "¿Por qué?". Pues, queridos lectores, como bloguero vuestro que soy, os debo una explicación, y esa explicación que os debo, como bloguero vuestro que soy, os la voy a dar.
Siempre he pensado que si alguien me hacía las preguntas de mis contraportadas yo no sabría a bote pronto qué responder. Pero he hecho un esfuerzo y aquí van mis propias "Diez y pico". Bueno, a decir verdad aquí van mis "Diez". El "pico", si queréis, lo ponéis vosotros.

1. ¿En qué momento se dio cuenta de a qué quería dedicar su vida?
Cuando era niño y me preguntaban qué quería ser de mayor contestaba que frutero, porque había una frutería muy cerca de casa y siempre acompañaba a mi madre. Pasado el tiempo respondía que maestro, que era lo que veía en el colegio. Repartía mis peluches por mi habitación, ponía una pizarra que tenía, les mandaba deberes y les gritaba cuando les pillaba "hablando", como hacía una profesora muy escandalosa que tuve. Y lo del periodismo llegó más tarde. Me inventaba contenidos para imaginarios programas de televisión, hacía con mi primo revistas y periódicos, e incluso me fabriqué un micrófono con una porra de policía de juguete a la que añadí una esponja a modo de alcachofa, y un cubo de papel con el logotipo antiguo de Telecinco. Creo que, si lo busco bien, lo mismo lo encuentro por ahí.

2. Elija un rincón para perderse por Ciudad Real.
La estación del AVE.

3. Elija un rincón para perderse fuera de Ciudad Real.
La plaza de San Lorenzo de Sevilla.

4. Defina Ciudad Real en pocas palabras.
Menú degustación.

5. Dígame un libro, una película y un disco que hayan marcado su vida.
El libro, La piel del tambor, de Arturo Pérez Reverte. Lo leí un verano y no podía parar. Desde entonces no he dado con un libro que me haya enganchado tanto.
Películas, hay muchas que me gusta volver a ver una y otra vez. En el cine clásico, cualquiera de los Hermanos Marx, pero sobre todo "Una noche en la ópera", "Plumas de caballo" o "Una tarde en el circo". Recuerdo que de niño pusieron en La 1 un ciclo de las películas de Groucho y compañía las tardes de los sábados después del Telediario y las vi todas. Pero también tengo que nombrar a Alfred Hitchcock. Tengo prácticamente todas sus películas. Me fascinan especialmente "Vértigo", "Con la muerte en los talones" y la versión americana de "El hombre que sabía demasiado". También "Psicosis", pero el problema es que todo el mundo conoce la escena de la ducha y ya no es posible la magia de la sorpresa ni siquiera para quien no la haya visto nunca.
Y en cuanto al disco, en mi tierna adolescencia descubrí "Le cose che vivi", de Laura Pausini, y a mis 29 años no tengo ningún pudor en reconocer que soy un seguidor de la italiana. Eso sí, escucho sus canciones en italiano, porque las traducciones al español en ocasiones son algo absurdas y hace que pierdan un poco el sentido.

6. Si pudiera escoger otra profesión, ¿cuál sería?
La verdad es que, por mucho que me queje de la esclavitud del periodismo, no me imagino haciendo otra cosa. Quizá me gustaría ser algo más creativo a la hora de escribir o incluso componer y cantar. Pero Dios no me ha llamado por el camino de la afinación vocal...

7. ¿Qué le hace feliz y qué le asusta?
No soy muy ambicioso. Me hace feliz lo más sencillo, la tranquilidad, el bienestar, que las cosas salgan bien... y una Semana Santa en Sevilla tan maravillosa como la de este año.
Me asusta la enfermedad.

8. ¿Qué época de la historia de España le hubiera gustado vivir?
Me gustaría curiosear un poco por la Sevilla del barroco.

9. Los platos para una comida perfecta serían...
Mi madre, que es una excelente cocinera, aunque no siempre se le reconozca, hace un extraordinario arroz al horno. Si después le añadimos unos libritos de lomo rellenos de jamón y queso fundido, ya lo bordamos. Y de postre, tarta de queso.

10. ¿Qué capricho no suele faltar en su despensa?
Ahora en verano, helado de chocolate blanco con trocitos de chocolate negro. Y durante el año, todo tipo de frutos secos, principalmente anacardos y pistachos, que no faltan casi nunca.

Y PICO...

DESPRECIO A LA PRENSA

2009-07-14T13:01:00.004+02:00

Hace unos días os comunicaba mi alegría por el inicio del Festival de Teatro Clásico de Almagro. Os hablaba del disfrute de asistir a la representación de las obras y del maravilloso ambiente que reina en esta pequeña localidad durante los días que dura este importante evento cultural. Hoy, sin embargo, tengo que afirmar que la prensa (no toda, como ahora veremos) ha vuelto a ser víctima de una injustificable muestra de desprecio, en esta ocasión por parte del director del festival, Emilio Hernández, en quien personifico esta nueva demostración de que, para algunos, los periodistas somos tan sólo unos apestados de los que servirse cuando convenga, y cuando no, patada en el culo.
Todos los años, los redactores de los medios de comunicación hemos recibido de la organización dos invitaciones para cada obra que deséabamos ver para posteriormente publicar una reseña en las páginas de los periódicos. Este año, sin embargo, sólo se nos ha facilitado una. Al menos, eso es lo que se la ha dado a los periódicos El Día y La Tribuna, y a la agencia EFE, por poner tres ejemplos. Otros medios sí que han recibido dos entradas para cada obra, como el diario Lanza (que para eso es de la Diputación Provincial) o una nueva web cuya existencia desconocía hasta hace unos días, y cuyos redactores no van ni siquiera a las ruedas de prensa de presentación de los montajes teatrales.
Así las cosas, yo me encuentro en el grupo de los que sólo tienen una invitación. Y muchos diréis que de qué me quejo, encima que puedo ir gratis al teatro... No es tan sencillo. Me quejo por una razón muy evidente: si yo voy al Festival de Almagro, efectivamente disfrutaré de una obra y del mágico ambiente que allí se vive sin soltar un euro. Pero, por encima de todo, a lo que voy es a trabajar, a fijarme en cada detalle de las representaciones para después plasmarlos en el comentario que escriba en mi medio de comunicación. De manera que, si cada representación comienza de forma habitual a las once menos cuarto de la noche, los periodistas encargados de cubrir el festival tienen que hacer horas extras no remuneradas para dar cumplida información de lo que acontece a los ciudadanos.
Por lo tanto, ante semejante esfuerzo profesional que los que tienen trabajos normales con horarios fijos no valoran, no me parece que sea mucho pedir que nos faciliten dos entradas para que al menos esas horas de trabajo las podamos compartir con la pareja, familiares o amigos que queramos y tener así algo de eso que llaman vida social, y que los periodistas hay días que no sabemos ni lo que es.
Una de las responsables de prensa del festival ha explicado a algunos de mis compañeros que no pueden dar más invitaciones porque "el festival vive de la taquilla". ¿Se supone que hasta el año pasado, en que daban dos entradas por medio, no vivían de eso? ¿No será que pretenden que la crisis económica que padecemos todos la paguemos los periodistas? ¿Han recortado también el número de invitaciones que dan a la Junta, la Diputación, CCM...? Supongo que no.
Al final, la patada en el culo es siempre para los mismos. Olvida el señor Hernández que nadie informa con tanta intensidad de todo lo que tiene que ver con el Festival de Almagro como los medios de comunicación de Ciudad Real (y no me refiero sólo a Lanza y a esa web...). Se agradecería que reconociera nuestro esfuerzo y nos tratara con el respeto y el cuidado que nos merecemos.

MULTA PREVENTIVA

2009-07-07T11:45:00.005+02:00

Michael Jackson en el telediario de la tarde. Michael Jackson en el telediario de la noche. Michael Jackson agonizante. Michael Jackson cuando era un niño negro. Michael Jackson cuando era un niño blanco. Michael Jackson con Liz Taylor. Michael Jackson con Nelson Mandela. Michael Jackson calvo y empastillado. Michael Jackson bailando con zombies. Michael Jackson desquiciado como las maracas de Machín y obsesionado con desfigurarse la cara...
Nunca me ha llamado mucho la atención el llamado “rey del pop”. Y ahora que prácticamente se puede decir que desayuno, como y ceno con él todos los días me he dado cuenta de mi injustificable incultura musical. Porque veréis: me sacáis del “Thriller”, el “Black or white” y el “We are the world”, y ya no sé ni nombrar otros temas del monarca musical.
Así que me he dicho que a esto hay que ponerle remedio. Estoy tratando de hacerme con todos sus discos. De momento, el top manta, que al parecer no funciona como El Corte Inglés, no incluye ofertas con los trabajos de Jacko a modo de homenaje (¡Qué insensibilidad!), así que no me queda otro remedio que descargarme sus discos de internet, que es más barato. Pasa lo mismo en el Ikea; como lo tienes que hacer tú todo, no cuesta tanto...
Además, no creo que a los despiertos chicos de la SGAE, los que mandan espías a las bodas y le sacan los cuartos a un pobre niño enfermo, les moleste que no compre los discos originales de Michael Jackson, al que imagino que no tendrían en nómina. Lo cual, por cierto, me recuerda que en España también contamos con un rey de la música. Bueno, éste lo es del “pollo frito”: nuestro simpar Ramoncín, el que bramaba contra los triunfitos hace unos años y ahora lo hemos visto de jurado de OT junto al personaje de Risto Mejide. El genial Groucho Marx explicó muy bien actitudes como la del chico del pollo: “Éstos son mis principios; si no le gustan tengo otros”. Y es que imagino que como jurado televisivo ganará más dinero que con los conciertos que dé este verano por las ferias de los pueblos. Al que se haya perdido le aclararé que Ramoncín es cantante, aunque lo cierto es que soy absolutamente incapaz de tararear ni medio estribillo de ninguna de sus canciones...
Tendré, por tanto, que conseguir alguna copia pirata de sus trabajos. Esto ya sí es probable que le fastidie un poco a la SGAE. Pero, ¿qué le vamos a hacer? Yo, como Ramoncín sin cheques de por medio, también tengo mis principios, y éstos me impiden comprar discos originales, al menos de artistas españoles. La culpa la tiene ZP, que es un presidente, y su canon digital.
Supongo que sabéis a qué me refiero. Consiste en tener que pagar más por cada CD o DVD virgen, ordenador, mp3, impresora o escáner que te compres. Piensa ZP que todos los ciudadanos somos potenciales delincuentes y que si me compro una impresora es, con toda seguridad, para sacar copias de las carátulas de discos y películas, y venderlas después en las ferias de verano, donde, como ha quedado claro, Ramoncín no gana tanto dinero como en la mesa del jurado de OT.
Dicho de otro modo. La práctica totalidad de los productos de electrónica se han encarecido al aplicarle el Gobierno una especie de multa preventiva, una sanción previa que manda a tomar por saco uno de los más básicos principios de toda democracia, como es la presunción de inocencia. Yo puedo comprar un CD para almacenar fotos, pero como también sirve para copiar música, multa preventiva al canto; yo puedo comprar un mp3 para guardar en él el contenido de mis discos originales y poder escucharlos en el tren, pero como también puedo guardar música pirata, multa preventiva al canto... Es como si al comprarme un equipo de música tuviera que pagar en ese mismo momento una multa preventiva al ayuntamiento de turno porque con ese aparato puedo incumplir la ordenanza de ruidos y poner la música a todo volumen a las cuatro de la madrugada, independientemente de que lo haga o no.
Yo, ingenuo de mí, pensaba que en un Estado de Derecho las cosas funcionaban de otra manera. Es decir, tú cometes una falta o un delito y entonces, y sólo entonces, se te impone la sanción correspondiente. ¿Presunción de inocencia? ¡Ja! Con principios como ése no se hacen ricos los de la SGAE, con su presidente, Teddy Bautista, a la cabeza (del que tampoco conozco ni una sola canción).
Hay una película de Tom Cruise llamada “Minority Report” (creo que alguien me la pasó tras bajarla de internet), que trata sobre la detención de potenciales delincuentes antes de la comisión de los delitos. Por supuesto, estamos hablando de una película futurista y de ciencia ficción. Nadie puede saber quién va a convertirse en asesino, ladrón o violador antes de tiempo. ZP, sin embargo, se cree el protagonista de la peli y parece que sí sabe con antelación quién va a dedicarse al pirateo. Pero, en lugar de perseguir únicamente a los que lo hacen, nos sanciona a todos por igual. Claro, así acierta cualquiera.
Y lo más descacharrante es que una medida como la del canon digital no ha sido aprobada por un gobierno de derechas, de ésos que, según el tópico ideológico, defienden a millonarios como Bautista para que sigan engordando sus carteras. No. Esta multa preventiva la ha puesto en marcha un gobierno de izquierdas o, como se dice ahora, progresista.
No sé vosotros, pero yo no pienso dejar mal a ZP, alias Tom Cruise, y ya que me impone multas preventivas, no tengo más remedio que darle la razón y justificar el pago de las mismas cometiendo los delitos para los que me sanciona con antelación. El canon digital no es más que una invitación del Gobierno al pirateo. Y yo (otra cosa no, pero educado soy un rato) acepto gustoso la invitación.

¡Ah, sí! ¿Ramoncín no era el de “litros de alcohol corren por mis venas”? Corro al top manta a ver si lo encuentro...

COMIENZA LA FUNCIÓN

2009-07-01T20:40:00.002+02:00

“Señoras, señores, la función está a punto de comenzar”. Hace algunos años, a esta frase seguía una simpática recomendación en los escenarios teatrales almagreños: “No olvide encender su teléfono móvil al salir para comprobar sus llamadas perdidas”. Mañana por la noche, a horas intempestivas para los periodistas, tendrá lugar la inauguración de la XXXII edición del Festival Internacional de Teatro Clásico de Almagro. Durante prácticamente un mes, la localidad se convertirá en una interesante capital cultural, se llenará de vida, miles de visitantes deambularán por sus calles, se podrá reconocer a muchos actores populares gracias a la tele cenando en las terrazas de los típicos bares situados bajo los soportales de la Plaza Mayor. La magia del teatro impregnará el ambiente de una pequeña población que, si no fuera por el festival, sería como el resto de localidades de esta parte de la península en esta época: un soporífero desierto.
Al parecer, este año el festival tiene como lema “Es de Lope”, ya que la inmensa mayoría de las obras que se van a representar salieron de la imaginación del “fénix de los ingenios”, aunque, en realidad, todos los años suele haber una importante cuota de escenificaciones de sus creaciones literarias.
En cualquier caso, lo importante es que un año más se podrá vivir una de las citas imprescindibles en el calendario cultural de los veranos manchegos. Si aún no lo habéis hecho, no lo dudéis. Visitar Almagro, cenar algo de jamón, queso, berenjenas... y acudir después a algunos de los históricos edificios que acogen las representaciones es una bonita experiencia y un plan muy interesante para las noches del caluroso mes de julio. Y cuando la función haya terminado, no olvidéis encender el móvil para llamar a algún amigo o familiar y que se anime a acompañaros a la siguiente representación.

LA ASOCIACIÓN DE COFRADÍAS ELIGE CUATRO PASOS PARA LA PROCESIÓN DEL XXII ENCUENTRO NACIONAL

2009-06-30T12:18:00.003+02:00

Los pasos del Prendimiento, la Virgen de la Esperanza, el Cristo de la Buena Muerte y la Virgen del Consuelo serán los que participarán en la procesión que tendrá lugar el próximo 26 de septiembre, dentro de los actos del XXII Encuentro Nacional de Cofradías que se celebrará en Ciudad Real.
Así lo ha decidido la Comisión Permanente de la Asociación de Cofradías, que se ha decantado por estas cuatro imágenes titulares entre las 11 hermandades que ofrecieron sus pasos para esta salida extraordinaria. La elección se ha basado en una serie de criterios que la Asociación dio a conocer a las 24 cofradías de la capital. El principal ha sido el número de voluntarios que cada una se ha comprometido a aportar para colaborar en la organización y desarrollo del Encuentro Nacional, así como el número de inscripciones en las actividades programadas.
Por otra parte, las cuatro hermandades tendrán que llevar el acompañamiento musical que decida el Comité Organizador del Encuentro, que se hará cargo del coste del mismo, así como del que se derive del exorno floral y los cirios.
Además, las cofradías, que llevarán cada una un cortejo mínimo de 60 hermanos y dos insignias, estarán en todo momento bajo las órdenes del Comité Organizador en lo que se refiere al desarrollo de la procesión.
Esta tarde, los hermanos mayores de las cuatro cofradías implicadas firmarán ante la Comisión Permanente de la Asociación un documento en el que se comprometen a cumplir con todos los requisitos acordados. De no ser así, podrían ser sancionadas con la suspensión de sus derechos durante seis a 12 plenos o la retirada de subvenciones.
El presidente de la Asociación de Cofradías, Emilio Martín, defendió lo acertado de la elección de los cuatro pasos participantes explicando que el Cristo de la Buena Muerte forma parte de una hermandad, la del Silencio, que cuenta con el mayor número de hermanos de Ciudad Real. Por otro lado, la Hermandad de la Flagelación es una de las que más cambios ha aportado a la Semana Santa de la ciudad, favoreciendo así su evolución. En el caso del Prendimiento, señaló que cuenta con un buen número de nazarenos en la calle y un paso de una gran belleza estética. Finalmente, La Esperanza es una hermandad muy representativa de lo que es una cofradía de barrio y cuenta con una gran devoción.

Desde la Catedral
Está previsto que la procesión extraordinaria comience a las ocho de la tarde desde la Catedral. La Asociación está trabajando en conseguir del Obispado el permiso necesario para que algunos de los pasos puedan salir desde el interior del templo, mientras que otros, como el Cristo de la Buena Muerte por la cercanía, podrían salir desde sus propias sedes canónicas para dirigirse hacia la Catedral.
La duración de la procesión será de unas tres horas y recorrerá las principales calles del centro de la ciudad. En cuanto al acompañamiento musical, la Agrupación de Santo Tomás de Villanueva podría ir tras el paso del Prendimiento, como sucede cada Domingo de Ramos, mientras que habrá que contar con dos bandas de música para cada uno de los pasos de palio. Emilio Martín adelantó que una de ellas podría ser la Banda Municipal, mientras que se está pensando en la Banda de Cornetas y Tambores Nuestra Señora del Prado para abrir la procesión.

SAN ANTÓN LAICO

2009-06-10T20:17:00.006+02:00

Mi canario se ha hecho ateo. Nada, amigos. Que dice que pasarse toda la vida encerrado en una jaula por la que se cuelan de vez en cuando dedos amenazadores de familiares y amigos no es de recibo. ¿Qué dios puede permitir eso con lo ancho que es el mundo? Yo, la verdad, no sé qué contestarle porque, al fin y al cabo, es sólo un pájaro. Y yo no.
El caso es que me ha dicho que eso de llevarle el año que viene a la bendición de San Antón ya se me puede ir quitando de la cabeza. Que por qué diantres tiene un señor con sotana que echarle agua encima mientras a su alrededor hay un montón de bichos ladrando, maullando y todos esos sonidos desagradables que hacen los animales cuya onomatopeya no es "pío pío".
"Vale, pues no vayas a la bendición de San Antón. Ya está. Pero a alguna celebración tendrás que ir para que te sientas un animalico civilizado con todos tus derechos...", le he dicho tratando de iniciar un arduo proceso de negociaciones. Pero, mirad por dónde, se ha puesto a pensar el pajaruco éste y me ha dicho que vale, que quiere ser bendecido como animal con carta de ciudadanía. Pero que en vez de hacerlo un cura, que sea Zerolo el que oficie la ceremonia. No creerá en Dios mi pájaro, pero al PSOE le tiene una fe enorme desde que se enteró que un canario iba primero en la lista socialista al Parlamento Europeo. Pobrecillo. A veces no se entera bien de las cosas pero no quiero matarle la ilusión. Cualquiera le dice que ese canario socialista no es de su especie y que encima no le dejaron gobernar en su tierra a pesar de ganar las elecciones, y ha perdido ahora las últimas...
En fin, que mi canario quiere que Zerolo le bendiga el próximo 17 de enero. Pero no os creáis que se conforma con una simple ceremonia. Nada de eso. Quiere invitados de postín, entre los que no puede faltar Cayetana Guillén Cuervo. No sé, le hará gracia el segundo apellido. Y además, quiere que ella finalice la ceremonia estrellando una botellita de alpiste contra la jaula, como si fuera un barco...
Total, que ahora me arrepiento de haberle hablado de San Antón, el de la Iglesia, porque el San Antón laico que voy a tener que celebrar me va a salir por un pico, y no de canario precisamente. Pediré subvención a la alcaldesa y que me deje celebrar el sarao en el Ayuntamiento. Y ya que estamos, a ver si mi canario estrena el registro municipal de animales con carta de ciudadanía. ¡Qué orgulloso me siento sólo de pensarlo!

LA ESPAÑA EN BLANCO Y NEGRO

2009-06-04T13:41:00.010+02:00

Hoy vengo a hablaros de la inmensa alegría que me produce trabajar en un lugar tan animado y concurrido como la plaza del Pilar. Sí, amigos. Cada día es una fiesta, y más ahora, que el calor nos obliga a tener las ventanas abiertas permitiendo así que todo el ruido exterior suba hasta mi puesto de redactor sin intermediarios.
Como lugar céntrico de esta ciudad (valga la redundancia), son muchos los ciudadanos que pasean por las calles tranquilamente, se sientan en las terrazas de los bares de la zona, en los bancos de la plaza... En fin, son muchos los que viven, aprovechando el buen tiempo y las horas de sol, mientras otros nos dedicamos a la importante tarea de informar a los ciudadrealeños (eso sí, nombrando sólo a los que hay que nombrar, y a los que no, pues no. No vaya a ser que la gente piense sola, que eso es muy peligroso).
Ése es el ambiente cuyo rumor trepa por las paredes de este edificio desde el que os escribo y llega hasta mis oídos de aspirante a funcionario de ventanilla ("rellene este impreso", "ahora no puedo atenderla, tengo que desayunar por tercera vez", y el clásico "vuelva usted mañana").
Pero es que últimamente parece que la plaza del Pilar sea el plató de "Tú sí que vales", "Tienes talento" o similar, y cada día tenemos montada una juerga abajo que ríase usted del Chat de OT.
A saber: el sábado jugaba el Manchego, que no es un señor oriundo de la tierra, sino un equipo de fútbol. El partido era contra un equipo gaditano cuyo nombre no recuerdo, aunque imagino que sería el Andaluz, o algo así. Parece ser que los chavales que apoyan al Manchego (equipo, no señor) decidieron quedar en la plaza del Pilar para ir todos juntos desde allí hasta el campo. Uno de ellos, por cierto, estaba vestido de vaca por alguna extraña asociación de ideas que el calor reinante impedía a mi derretido cerebro descubrir (recordemos que el equipo se llamaba el Manchego, no el Asturiano). En fin, ya sabéis cómo suenan unos enfervorecidos hinchas deportivos. Gritos, insultos y esas bocinas que algún sordo inventó y algún inepto aprobó como utensilio perfectamente válido para su comercialización. Total, la banda sonora ideal para hacer un buen corta-y-pega de páginas de provincia.
Y en éstas llegó el domingo. El Señor (Dios, no el manchego señor al que casi confundimos con el Manchego equipo) descansó como buen séptimo día que era. Pero yo tuve que trabajar de nuevo. Y qué se celebraba ese día: pues un interesantísimo partido de balonmano entre el equipo al que yo apoyaba y el BM Ciudad Real (es que la felicidad de algunos jamás podrá ser mi felicidad...). Como era domingo y el Señor descansaba, no pudo atender mi plegaria y ganó el de aquí, consiguiendo así la copa de no sé qué, que por lo visto era tela de importante. Pero bueno, a lo que voy. La plaza del Pilar volvió a ser escenario de reunión entre quienes iban a ver el partido, y después fue escenario de paso camino de la fuente en la que Alfonso X celebra los triunfos de un deporte que no le llamaría a nadie la atención en Ciudad Real de no ser porque el equipo de aquí gana los partidos. De nuevo, las bocinas del sordo que las inventó acompañaron arrítmicamente gritos e insultos. No parece, en cualquier caso, que los ciudadrealeños estuvieran muy contentos con la copa de no sé qué porque no destrozaron farolas, papeleras, contenedores y escaparates como hacen los hinchas de los equipos de fútbol importantes.
El martes fue el turno del autobús de la vida. Es decir, el autobús que recorre España pidiendo firmas contra la reforma de la ley del aborto. ¡Qué insensatez! Si no fuera por esa reforma jamás habríamos descubierto a Bibiana Aído, la mejor humorista española desde Marianico el Corto... El caso es que ese día mi trabajo estuvo acompañado de soflamas como "sí a la vida, no a la muerte", "el aborto es el problema, no la solución", y otras cuantas más que, la verdad, no tenían gancho. Vamos, que desde el "no nos mires, únete" ya está todo inventado.
Y la campaña electoral, que también pasaba por aquí, se ha dejado sentir igualmente desde mi puesto de trabajo. Aunque, qué queréis que os diga, podrán esforzarse mucho, pero ni PP ni PSOE ni UPyD podrán superar jamás las pegadizas consignas que durante las campañas municipales lanza por los aires el coche de Unidad Castellana, de Emilio Nieto. Que Dios lo tenga en su gloria. Al partido, quiero decir, no al señor Nieto, al que vimos hace poco en la ceremonia de graduación de Magisterio aplaudiendo generosamente las gracietas de Barreda. Lo que son las cosas... Con lo que mis orejas han escuchado salir por la boca del líder de UD.CA... (son las siglas del partido, lo juro por Snoopy).
Pero vamos, que de esta campaña me quedo con lo vivido ayer. Izquierda Unida eligió la plaza del Pilar para colocar una mesa en la que repartían folletos mientras desde un coche envuelto en carteles de Willy Meyer, que es un candidato español (palabrita del niño jesús republicano), salía el himno del partido. Y el himno, como el partido, la verdad es que moderno, moderno... pues no lo es. Me paré por un instante a deleitarme con los sones característicos de IU y, os lo aseguro, de repente me vi rodeado de una España en blanco y negro en la que Victoria Prego me relataba al oído todo lo que estábamos viviendo. A punto estuve de pedir a mis compañeros que sintonizaran la UHF para ver si el gobernador civil iba a mandar a los grises para correr tras los insurrectos del himno rancio.
Pero no. De repente reaccioné y comprendí que estábamos en 2009, yo era ya un hombre hecho y derecho, y mi obligación era seguir informando a los ciudadrealeños de la actualidad local y provincial. Aunque ya sabéis, sólo de aquella actualidad de la que merezcan ser informados. No vaya a ser que consigamos que piensen solos y sea yo el que tenga que correr delante de los grises. Y mira, a mí el ejercicio físico...

REMAKE

2009-06-01T18:17:00.006+02:00

¿Habéis visto la película '28 días después'? Os refresco un poco la memoria. El protagonista, cuyo nombre no recuerdo, pero que lo interpretaba Cillian Murphy, se despierta en la camilla de un hospital. Mira a su alrededor, pero no ve a nadie. Se levanta y sale al pasillo. No hay ni un ruido, no se ve movimiento, no hay médicos, enfermeros... nadie. Sale a la calle y está todo vacío. Parece que, como a Curro, el perro del anuncio, a todo el mundo en esa ciudad le haya tocado la Primitiva y esté camino del Caribe. A todos, menos al pobre hombre protagonista de la historia, que no ha sido invitado a la fiesta...
Cambiad a Murphy por mí, la camilla del hospital por la cama de matrimonio en que duermo (no, muchachas, no estoy casado... es que necesito espacio), y el hospital por mi piso. Esta mañana he participado en una especie de 'remake' (que quiere decir rehacer) de aquella película cuando he puesto los pies en las calles ciudadrealeñas.
Pero no es que un virus hubiera exterminado a todos mis conciudadanos, y mucho menos les haya tocado la Primitiva (antes tendría que tocarme a mí, y cuando eso suceda este blog pasará a llamarse simplemente "Desubicado"). No, amigos. Lo único que ha sucedido es lo que pasa todos los días de fiesta. Que la gente emigra, coge los bártulos y se pira al norte, al sur, al este o al oeste. Donde sea, pero lejos de la inmensa y apacible tranquilidad que caracteriza a esta ciudad, y que es uno de los rasgos que más valoran muchos de los habitantes de la villa, y la mayoría de los que han pasado ya por mis "Diez y pico" de los miércoles.
¿Que la gente estaba de romería? No os engañéis, que yo también he estado allí esta mañana y no había tanta gente. Así pues, aquí hago testamento vital. Si algún día me muero (la Virgen de Alarcos no lo quiera), quiero que esparzan mis cenizas en un atasco de la M-30, en el Sambódromo del Carnaval de Río de Janeiro o en El Corte Inglés de la calle Preciados el primer día de las rebajas. ¡Viva el ruido! ¡La gente! ¡Las aglomeraciones! ¡Las ciudades que están vivas!

LA HISTORIA SE REPITE OCHO SIGLOS DESPUÉS

2009-06-01T13:05:00.002+02:00

Dicen que quienes no conocen la historia están condenados a repetirla. Y es evidente que ayer en el cerro de Alarcos había unos cuantos que no se sabían bien la lección. “¿Pero es que al final ganaron los moros? Eso no fue así”. Quien así hablaba era un chaval, cerveza en mano, tras ver la representación que la Asociación Battle Honours realizó sobre la batalla de Alarcos que, hace 814 años, enfrentó a las tropas del califa Al-Mansur y a las del rey de Castilla Alfonso VIII.
Pues sí. Fueron los musulmanes los que se llevaron el gato al agua en la explanada que se encuentra junto al cerro donde hoy se levanta la ermita de Santa María de Alarcos. Y así fue reproducido por los integrantes de esta asociación dedicada al coleccionismo de la historia militar.
Durante todo el día, los dos bandos tenían instalados sus respectivos campamentos en los que se pudo ver la rutina diaria de estos guerreros que se enzarzaron a pelear en lo que unos llamaron Reconquista y otros expulsión. Allí se mostró a los curiosos visitantes cómo hacían los soldados la instrucción, qué comían e incluso cómo se tejía una cota de malla.
La batalla fue breve, de apenas diez minutos. Pero sirvió para que los presentes se hicieran una idea de lo que tuvo que ser aquella cruenta batalla que, vista con los ojos de hoy en día, sólo fue un pequeño traspiés en la imparable recuperación de la península para el mundo cristiano.
Los soldados reprodujeron la formación de las líneas de batalla, el cuerpo a cuerpo de los miembros de uno y otro bando, el secuestro de rehenes, e incluso la muerte a través de la espada o las lanzas. También se oyeron cánticos de plegaria a Dios o Alá, según el caso, e incluso expresiones como “muerte al infiel”, que era indistintamente utilizada por moros y cristianos. Quizá sobró el “toma tu puta espada” con que un soldado cristiano devolvió su arma a uno de los musulmanes. Sería cosa del fragor de la batalla.
Cascos, espadas, lanzas, escudos... Todo quedó esparcido por la arena tras el enfrentamiento en el que, para incredulidad del chaval y su cerveza, se alzaron victoriosos los del “Alá es grande”. Eso sí, hubo un momento para la piedad cuando dejaron huir a los cristianos que habían sobrevivido.
En cualquier caso, finalizada la representación, se puede decir que fueron los cristianos los ganadores sin paliativos, ya que consiguieron que los moros se unieran a ellos para gritar: “¡Viva la Virgen de Alarcos!”. O puede que sea eso a lo que llaman alianza de civilizaciones...

13 SEMANAS

2009-05-21T11:51:00.006+02:00

La ministra de Igualdad (o "igual da"), Bibiana Aído, ha demostrado su innegable valía política diciendo que un feto no es un ser humano hasta las 13 semanas de gestación; si acaso, y siendo muy muy generosa, concede que sea un ser vivo. Pero ya está. Y claro, ya se ha liado en mi familia. Veréis. Tengo una prima embarazada, y además de gemelos, para más INRI. Ella es de las que se preocupan por todo de la manera más tremenda. Para que os hagáis una idea: cuando escuchó hablar por primera vez del calentamiento global, cogió la ropa de invierno e hizo trapos un abrigo carísimo que le había regalado su marido porque pensó que nunca más lo necesitaría. Y también porque nada seca mejor la cristalera del salón, que todo hay que decirlo.
Pues bien. Ayer escuchó las palabras de Aído y ya está que no vive. Está embarazada de sólo 11 semanas y ahora no sabe si lo que está germinando en su vientre son dos bebés o dos lechugas romanillas, que también son seres vivos. "Si es que te dije que no tenías que comer tanta verdura, que la carne también tiene sus proteínas", le dice su marido. "Este verano no podrás tomar el sol, no vaya a ser que a las romanillas les dé por hacer la fotosíntesis en tu tripa". "Ay, calla", responde ella. "Si para el verano ya habrán pasado las 13 semanas y ya serán seres humanos". "Uf, menos mal".
Total, un lío. Mi hermano tiene una marca de nacimiento en su brazo con forma de uva, y ahora piensa que no es que mi madre tuviera un antojo durante el embarazo, sino que antes de las 13 semanas fue vid, con pequeños racimitos en lugar de manos. Y eso que mi hermano es más de cerveza que de vino. Supongo que en casa del herrero...
La duda es qué fui yo antes de las 13 semanas. No tengo ninguna marca que me dé alguna pista. No sé... Me gusta bastante la carne, por lo que no descarto haber sido lechón. Claro que de pequeño decía que quería ser frutero, por lo que tampoco diría yo que no fui plátano canario... por razones que no vienen al caso.
En fin, como véis, el juego que la bióloga Aído nos plantea es sumamente apasionante. Ya no nos importará a nadie saber quiénes fuimos en nuestras vidas anteriores. Ahora el interés se centrará en conocer a qué especie animal o vegetal pertenecimos durante las 13 primeras semanas que estuvimos en el vientre de nuestra madre. Lo que sí tenemos claro es lo que fue la ministra. Fue un pez cirujano azul, como Dory, la desmemoriada de "Buscando a Nemo". Sólo así se explicaría que, con lo joven que aún es, Aído haya olvidado ya todo lo que aprendió en el instituto. Aunque, ahora que lo pienso, la explicación también puede estar en el fracaso del sistema educativo... Vaya, pues volvemos a empezar: ¿Qué especie fue la ministra de "igual da" antes de las 13 semanas de gestación? Se admiten sugerencias...

EL MUSEO DE LA NOSTALGIA, COMPRA-VENTA DE RECUERDOS

2009-05-04T12:54:00.004+02:00

Hace dos años publiqué en El Día de Ciudad Real un artículo sobre una tienda de antigüedades que hay en la calle Toledo. No sé; me siento nostálgico, sensible... Espero que os guste este nuevo ejercicio de arqueología archivera.

EL MUSEO DE LA NOSTALGIA, COMPRA-VENTA DE RECUERDOS
Muchos se paran, algunos llegan a entrar, pero todos miran. Y es que el escaparate de la calle Toledo 47 es como un viaje desordenado al pasado. A los tiempos de nuestros padres o abuelos. Allí, desde hace un par de años, tiene su negocio Antonio Cano, quien junto a su padre decidió abrir una tienda de antigüedades. Todas ellas, desde detrás del cristal, llaman la atención del viandante, que no tiene más remedio que reparar en la presencia de antiguos soldaditos de plomo, muñecas, relojes, monedas y hasta las casi legendarias cajas de lata que un día guardaron el alimento que cultivaba, al tiempo que cantaba, aquel negrito del África Tropical.
Seguramente no vienen desde tan lejos, pero no por ello a cada una de las piezas que ocupan, y casi atascan, los breves pasillos de la tienda les faltará alguna interesante historia. Porque, ¿cómo acaba en esta tienda una lámina de metal de la sevillana Virgen Macarena? ¿Y una gigantesca talla de San Antonio? ¿O un ejemplar del diario ABC cuya portada ocupa la ganadora de Miss España de 1963? ¿Y quién es la pareja sonriente que aparece fotografiada sentada en un sillón en blanco y negro? Probablemente ahí resida en encanto de una tienda de antigüedades: en que sólo podemos imaginar la historia que se esconde detrás de cada objeto.
Cualquiera puede, si lo desea, completar esta colección de antigüedades. Antonio Cano explicaba que, aunque hay quien entra en la tienda sólo para recordar otros tiempos, son muchos los que traen de casa algún objeto curioso que, una vez verificada una antigüedad de al menos treinta o cuarenta años, pasará a formar parte de esta especie de museo de la nostalgia. Un tasador será el que decida a cuánto se pagará al donante la entrega del objeto.
Entre las piezas más habituales llama la atención la cantidad de aperos de labranza típicamente manchegos, como las trillas, que curiosamente son muy demandadas hoy en día para su conversión en mesas de restaurantes de cocina manchega y casas rurales. Pero también podemos encontrar un buen número de objetos religiosos, lámparas, y monedas y billetes antiguos. Precisamente estos últimos artículos son los más buscados por la gente joven. Las piezas más antiguas son unas monedas del reinado de Isabel II, cuyo precio para el comprador puede alcanzar los 300 euros. Más económicos resultan los billetes de la II República, a dos euros la unidad. Y quienes no aceptan que el euro se haya llevado por delante a nuestra clásica peseta, aún puede conseguir las últimas monedas de 2.000 pesetas realizadas en plata, junto a las añoradas monedas de cinco duros, las del agujerito, muy apropiadas para fabricar originales collares.
Y no son pocas las radios antiguas, algunas enormes, que pueblan la tienda. Antonio asegura que todas funcionan, al igual que los teléfonos. Para repararlos hay que llevarlos a Manolo, un 'manitas' manzanareño, único en los alrededores capaz de devolverles la vida a semejantes reliquias.
Todos estos objetos, y un sinfín más, conforman este viaje en el tiempo del que sobresale, por el espacio que ocupa, un antiguo piano que se puede adquirir por 1.500 euros. Precios modernos para unos artículos que, si pudieran hablar, lo harían pesetas, o aún en reales.

RECORRIDO GASTRONÓMICO PARA EL PUENTE DE MAYO

2009-04-29T12:05:00.003+02:00

Hace un año, con motivo de la segunda edición de Tapearte, éste que os habla realizó un pequeño reportajillo sobre cómo vive un sufrido periodista un día de trabajo para él, y de fiesta gastronómica para el común de los mortales. Dado que mañana comienza la tercera edición de este concurso de tapas, aquí os dejo, recién rescatado del archivo de El Día de Ciudad Real, aquel reportaje. Controlad el rugido de vuestras tripas.

RECORRIDO GASTRONÓMICO PARA EL PUENTE DE MAYO
Mediodía de tapeo por las calles de Ciudad Real. Así da gusto trabajar. El buen tiempo invitaba a ello, y lo que empezó el miércoles de una forma un tanto titubeante, terminó de despegar ayer con los bares del centro llenos de gente.
La segunda jornada de Tapearte se vivió de forma intensa aprovechando la festividad del 1 de mayo. Quienes no pudieron o no quisieron huir de puente, sabían que había todo un crisol de sabores esperándoles en las barras de los treinta y tres establecimientos que este año se han apuntado al concurso de tapas que el Ayuntamiento ha organizado con la colaboración de Cruzcampo, Coca-Cola y la Asociación Provincial de Hosteleros.
Isabel sirvió el miércoles seiscientas de sus “Tulipas de Brown” en Menta y Canela. Pero ayer se multiplicaron las tapas ante la afluencia de gente que, desde las una del mediodía, empezaron a llegar preguntando por la tapa del concurso. Un jugo de carne con cinta de lomo rellena, fondo de asadillo y suflé de fresa con piñones es lo que Isabel ofrece desde su barra, donde en la edición anterior se pudo degustar la “Lanza de Don Quijote”, una tapa que mezclaba los sabores dulce, picante y salado, y que se hizo con el premio culinario, como queda certificado en una de las paredes del establecimiento. Nerea, la hija de Isabel, que ya dio nombre a otra tapa de concurso, las “Lágrimas de Nerea”, se encarga de insistir al periodista en lo buena que está la tapa que ha hecho su madre, y repite, quizá porque a ella se lo dicen continuamente, que hay que comerse todo lo que está en el plato.
Cerca de allí, en el Candeal, Manuel se enorgullece de ofrecer “la tapa que mejor alimenta de todo el concurso”. Se trata de la “Brocheta de carnes variadas”, que une en el mismo pincho salchicha, chorizo y pollo, aunque también un poco de pimiento emparedado entre tanta carne. “Hemos pensado en esta tapa para que la gente coma, que es de lo que se trata”.
Más primaveral, e incluso bucólica, es la tapa denominada “Nido”, que se puede degustar en La Cabaña. Después de dos propuestas carnívoras en el estómago, se agradece encontrarse con este personal nido, diseñado por Cati Sánchez, cuya base es una tartaleta de hojaldre sobre la que se ha dispuesto ensaladilla, salmón y dos langostinos que simulan la forma de un pájaro, con una aceituna como remate. La responsable de La Cabaña aseguraba que la tapa está gustando, aunque reconocía que en su establecimiento, frecuentado en su mayoría por gente joven, las tapas que triunfan desde hace años son sus clásicas hamburguesas artesanales.
El periodista, que tiene buen saque, como diría su madre, aún tiene hambre. Así que decide comprobar si el “Salmorejo de berenjena de Almagro con teja de pan y ravioli de melón con crema de perdiz estilo Piedrabuena” sabe tan bien como suena. Se puede degustar en El Ventero, donde el padre del invento, Jesús Moreno, explicaba que en dicho establecimiento se fomenta siempre el consumo de productos manchegos, como la berenjena o el melón, aunque en honor a la verdad hay que señalar que al no estar en temporada de nuestros melones piel de sapo, los usados para esta tapa han tenido que ser traídos desde Brasil. Cosas de la interculturalidad, versión gastronómica, que se completa con el empleo del salmorejo cordobés y la pasta italiana.
En el Acuario encontramos la “Cestita marisquera”, que nos recuerda al “Nido” que tomamos antes. El periodista tiene muy claro cuál de las dos tapas merece más puntuación, pero prudentemente se guarda esta opinión para sí mismo y continúa su recorrido intentando comer por la gorra porque esta profesión realmente no está pagada.
La siguiente parada, El Carmen, causa un cierto recelo en el periodista, que se pone siempre de parte del toro en las corridas. Y es que el nombre de la tapa es “Ovación y vuelta al ruedo”, o lo que es lo mismo, estofado de carne de lidia con pimiento verde y rojo, cebolla, ajos, zanahoria, puerro, guindilla y vino tinto. La verdad es que el resultado satisface al periodista, aunque negará siempre haberlo reconocido.
El estómago está lleno, pero es imposible abandonar teniendo tan cerca Doña Croqueta, bar que tiene la que probablemente sea la carta más original de Ciudad Real. No defrauda con su participación en Tapearte: “Tosta explosiva”, o lo que es lo mismo, anchoa con tomate a la vainilla, gelatina de vinagre de Módena, selz explosivo y golosina. Todo ello sobre una tostada de pan frito. Ahí queda eso.
Finalizada la comida itinerante, el periodista se marcha a su casa porque recuerda que su madre, la del saque, le tiene dicho que siempre hay que tomar de postre una pieza de fruta. Dicho y hecho: frutita, limpieza de dientes y nada de siesta, que hay que volver al periódico para escribir y contarle a los lectores cómo ha transcurrido este día festivo para el mundo, y laborable para él. Si es que no está pagado...

CON EL CAMBIO CLIMÁTICO HEMOS TOPADO

2009-04-24T19:42:00.005+02:00

Algunos no se lo creían. Incluso negaban tajantemente que fuera cierto. "El mundo no se está calentando", decían unos. "Vamos a una glaciación", decían otros. "Este invierno está haciendo más frío que nunca", dice cada año mi tacaña compañera eventual de ascensor, que se empeña en no cambiar las resistencias de la calefacción.
Bueno, pues para ti la perra gorda. Pero era cierto. El cambio climático ha llegado. Los osos polares tienen cada vez menos hielo en el que sostenerse en pie. El ser humano, verdaderamente admirable, encuentra ahora menos espacio donde aplastar la cabecita de las focas para que unas cuantas señoras respetables puedan lucir pedacitos de cadáveres en fiestas de postín. La Tierra arde por sus cuatro costados eliminando especies vegetales, animales y hasta costando la vida a seres humanos, como en Guadalajara hace algunos años ("Nunca mais", ejem... ¿hay alguien ahí?).
Que nadie se lo tome a cachondeo. Lo del cambio climático es tan potente, que afecta incluso a aquello que creíamos inmutable. La literatura también está sufriendo sus temibles efectos...
Ayer se celebró el día del libro, coincidiendo con el aniversario de la muerte de Cervantes (y sólo de Cervantes, que Shakespeare murió otro día y la confusión viene por aquello de los diferentes calendarios que usaban españoles e ingleses por esas fechas). A lo que estamos. La Asociación Quijote 2000 organizó un entrañable acto en homenaje al autor de "nuestra-novela-más-universal", la más leída, la más traducida, y tal y tal... Niños de 5º y 6º de Primaria, antigua EGB (y antiguo yo), depositaron una corona de laurel a los pies del monumento de la ciudadrealeña plaza de Cervantes, y soltaron cinco palomas, una por cada provincia de este invento llamado Castilla-La Mancha.
Pero el momento central del acto fue la lectura del capítulo 42 de la segunda parte del Quijote. Y aquí viene lo bueno. El vicepresidente de la asociación organizadora, que responde al nombre de José Ángel Nieto Poblete, explicó el porqué de la elección de este capítulo. Y es que éste trata acerca de los consejos que Don Quijote le da a su escudero Sancho para gobernar la "península" Barataria. Lo volveré a repetir: la "península" Barataria. Y lo diré una vez más: la "península" Barataria. Tres veces. Como las tres veces que el propio Nieto Poblete (recordemos: vicepresidente de una asociación cultural denominada Quijote 2000) dijo lo de "península", con lo que podemos descartar el error circunstancial.
Conclusión: dado que en mis tiempos, los de la EGB, lo que Don Quijote prometió a Sancho fue el gobierno de la ÍNSULA (que quiere decir isla, querida Generación Playstation) Barataria; y dado que el vicepresidente de una asociación llamada Quijote 2000 no puede estar equivocado sobre el contenido del genial libro de Cervantes, no quedan más posibilidades. Está claro que es el cambio climático, con su manía de dejarnos sin agua, el que ha convertido en península lo que antes era ínsula. Y luego dirán algunos que lo del calentamiento global es un cuento. Ya lloraréis cuando el Tajo se quede sin una sola gota... Ah, no... si eso ya lo estamos haciendo...

¿CÓMO VA LO MÍO?

2009-04-16T12:27:00.001+02:00

Señor alcalde, ahora que le han echado del Consejo de Administración de CCM por un quítame allá unos miles de millones de euros, seguro que puede sacar un poco de tiempo libre para pensar en lo mío. Sí, hombre, ya sabe, lo de mi nombramiento como Hijo Predilecto. Anda, piénselo. No se arrepentirá. Y por lo otro no se preocupe. A todos nos pasa que perdemos cosas, no sabemos dónde las hemos puesto y cuando nos queremos dar cuenta han desaparecido. Y más si se trata de dinero. Fíjese que yo el otro día saqué 20 euros del cajero. Pues no me duraron ni media hora en la cartera. Entre que vas al Mercadona a llenar un poco la despensa, nada, a comprar dos o tres cosillas que te faltan y luego acabas con la cesta a reventar (menos mal que ahora tienen ruedecillas), pasas después por la administración de lotería y juegas un par de eurillos a la Primitiva, y te asomas al quiosco y ves en la portada del "¡Qué me dices!" que la hermana del ex de la amiga de la chica que no entró en Gran Hermano pero casi se ha puesto tetas... y claro, ¿dónde están ahora los 20 euros? Ya no hay más que rascar.
Es lo que tiene el dinero, que viene y se va. Vamos, que vuela y vuela y vuela. Mire, alcalde, mire por la ventana de su despacho del Ayuntamiento y lo mismo ve pasar los miles de millones desaparecidos. Avise pronto, antes de que se los trague un agujero negro.
Siempre suyo, el aspirante a Hijo Predilecto.

NO-DO (Y CRÉDITO)

2009-04-04T19:42:00.005+02:00

Nota: leer con la voz del NO-DO, es decir, de pito y en blanco y negro.

Españoles, como un regalo de estos días santos que estamos prestos a vivir, el milagro de la aeronáutica ha hecho posible lo que hasta hace sólo unos años parecía un simple sueño, propio de esta noble tierra colmada de escenarios quijotescos. Ciudad Real, situada en pleno centro de nuestra España, lugar de inmensos atardeceres, vive con ilusión su recién inaugurada conexión con Lanzarote a través del transporte aéreo.
Ingentes masas de ciudadanos llegados de los cuatro puntos cardinales se dieron cita hoy para contemplar con sus caras admiradas el glorioso despegue del aeroplano, un bello aparato de un blanco impoluto, lleno de la pureza de las grandes cosas, semejándose al inmaculado color de la Santísima Madre de Dios.
El señor obispo acudió para dar la bendición de la Iglesia Católica al bienaventurado momento de inauguración de esta nueva línea de comunicación entre la gran tierra manchega y las islas afortunadas, orgullo y admiración de nuestra España. Siete islas como siete dolores sufrió nuestra Madre, la Virgen María, y que ahora nos preparamos para revivir durante estos próximos días; siete también.
Su eminencia optó por no lanzar contra el aeroplano la clásica botella de cristal, como se realiza en las botaduras de los barcos cuyos patronos se encomiendan para las travesías a Nuestra Madre del Carmen. En lugar de eso, y para no entorpecer la labor de las risueñas encargadas del servicio de limpieza del aeropuerto, el señor obispo lanzó hacia el aeroplano un inofensivo vaso de plástico de la sevillana cervecera de la Cruz del Campo, que decidió unirse al fastuoso evento obsequiando a las autoridades presentes con un ágape en el que no faltó el queso elaborado a partir de la leche de las aguerridas ovejas manchegas.
Precisamente, la simpática anécdota de la jornada la protagonizó el dichoso vaso, que, vacío del líquido y amarillento elemento cerveceril, era llevado por el viento sin alcanzar a tocar el aeroplano. Hasta tres veces, como San Pedro a Nuestro Señor, negó el vaso, sin duda masón y rojo, al obispo en su labor de bendición, por lo que finalmente, el pastor, que no de las aguerridas ovejas, sino de las almas ciudadrealeñas, tuvo a bien seguir la sugerencia del gobernador civil, situado junto a él, y se acercó hasta el blanco aparato para tocarlo con el dichoso vasito, entre las risas y aplausos de las masas, que no perdían ripio de lo acontecido.
Pero llegó la hora del adiós. Los afortunados pasajeros fueron subiendo al aeroplano entre vítores del numeroso público asistente. Agitaban sus manos en señal de despedida, gesto que era correspondido, en primera fila, por los cientos de ciudadrealeñas tocadas con la clásica mantilla española, prenda que se usa en los grandes eventos de nuestra sociedad, y así seguirá para gloria de los siglos por venir.
Allá que partió, hacia el inmenso cielo, el aeroplano blanco de pureza, camino de las siete bellas islas que liberó en tiempos la simpar Corona de Castilla de las infames manos de la ignorante rebeldía aborigen. Y así, entre una inmensa y común felicidad, se puso el punto final a un nuevo y glorioso capítulo de la valiente historia de nuestra España. Un punto final que, sin embargo, no es sino un punto y seguido para beneficio de las futuras generaciones de españoles que habrán de mirar al pasado con el decidido orgullo grabado en sus sorprendidos ojos.

NO PODEMOS CONDUCIR POR TI

2009-04-02T17:07:00.005+02:00

Mañana muchos españolitos comenzarán, dichosos ellos, sus vacaciones de Semana Santa. Ello hace que traiga a este blog un artículo aparecido el pasado verano en la contraportada de El Día de Ciudad Real sobre precisamente eso, el inicio de las vacaciones y lo difícil que es moverse en tren o en coche por Castilla-La Mancha buscando algún sitio donde descansar. Yo, de momento, aquí sigo.

NO PODEMOS CONDUCIR POR TI
Como auténtico dogma de fe, o incluso a la manera de un mensaje de contestador automático, los mandamases regionales no dejan de repetir, quizá para autoconvencerse, que Castilla-La Mancha es la región mejor comunicada de España (¡Pues cómo estará la peor!). Es evidente que viajar en coche oficial no es igual que el modo en que el común de los mortales se desplaza por estos mundos de Dios.
Porque, a ver, ¿cuántas provincias tiene Castilla-La Mancha?
Ciudadrealeño 1: Siete.
Muy bien, ¿hay algún ciudadrealeño que no pertenezca a la generación ‘mi-madre-me-ha-comprado-la-playstation-porque-sólo-he-suspendido-cinco’?
Ciudadrealeño 2: Sí, yo. Castilla-La Mancha tiene cinco provincias.
Estupendo. ¿Y Ciudad Real con cuántas de las otras cuatro capitales de provincia está conectada por tren?
Ciudadrealeño 2: Con una, con Albacete.
¿Se puede ir en tren directamente hasta Toledo?
Ciudadrealeño 2: No.
¿A Cuenca?
Ciudadrealeño 2: ¡Qué va!
¿A Guadalajara?
Ciudadrealeño 2: ¿Estás de broma?
Y sin salir de la provincia, ¿cuál de las principales localidades ciudadrealeñas empieza por V, tiene tren, pero no se puede ir allí desde la capital?
Ciudadrealeño 1: ¡Valencia!
Fantástico, chico ‘playstation’, toma un azucarillo.
Ciudadrealeño 2: Valdepeñas.
Correcto. Así pues, visto que el transporte ferroviario en Castilla-La Mancha deja bastante que desear, habrá que coger el coche. La DGT utiliza desde hace años el siguiente lema: “No podemos conducir por ti”. Y tienen mucha razón. Hay que conducir de manera responsable, y eso es algo que debe hacer cada conductor de forma individual. Pero, ¿la DGT, o las administraciones, pueden hacer algo por nosotros?
Imagínese usted circulando por la N-420, en el tramo comprendido entre Daimiel y Puerto Lápice. Se trata de un tramo lleno de baches, asfalto cuarteado, parches, pintura en algunas zonas prácticamente desaparecida... Incluso las señales de velocidad limitada y de dirección están en varios puntos literalmente comidas por la mugre. Vamos, que te dan ganas de ‘orillarte’ en el arcén y frotar con un pañito para descubrir si sigues dirección Madrid o estás a punto de llegar a la costa almeriense. Muy bonita, por cierto.
Digo yo que en lugar de obligarme a parar en mitad de la carretera y teñir de negro un paño de mi madre, la DGT, o quien corresponda, podría ocuparse de estas cosas.
Ahora vamos por la A-43 y dejamos la autovía en la salida hacia Almagro. Se trata de una carreterucha sin arcenes, y de nuevo aquí baches y más parches. Aquí es más difícil para y ponerte tú a asfaltar la vía y ensancharla. ¿Podría ocuparse de esto la DGT, o quien corresponda?
Y dirán que, claro, se trata de una carretera secundaria del periodo cuaternario. Sí. Pero vayamos ahora a la autovía entre Ciudad Real y Puertollano. Recién hecha. Vamos, que el asfalto casi está aún caliente, y no por el sol del verano. Pues tengan cuidado, porque sin venir a cuento se pueden encontrar con su coche dando algún que otro saltito gracias a imprevisibles y mal señalizados cambios de rasante, bastante peligrosos cuando va, como la DGT dice, a 120 por la autovía. ¿Podrían ocuparse también de eso? ¿A quién hay que quitarle los puntos?
Y la pregunta que más me inquieta: ¿Qué pasará por la cabeza de un mandamás cuando su coche oficial se ‘come’ un bache?

"ME HUBIERA GUSTADO ENSEÑAR LA APASIONANTE HISTORIA DE ESPAÑA"

2009-04-01T12:07:00.006+02:00

Ahí van mis "Diez y pico" de esta semana, protagonizadas por el presidente de la Asociación de Cofradías de Ciudad Real, Emilio Martín. La foto es de mi compañera Mayte García.

Emilio Martín: "ME HUBIERA GUSTADO ENSEÑAR LA APASIONANTE HISTORIA DE ESPAÑA"
Su gran pasión, sin duda alguna, es la Semana Santa, a la que lleva vinculado desde niño. Pero Emilio Martín Aguirre confiesa también su interés por la historia, a la que le hubiera gustado dedicar su vida a través de la docencia. El tirón de orejas se lo da a los ayuntamientos ciudadrealeños del siglo XX, por no haber sabido conservar el patrimonio urbanístico.

1. ¿En qué momento se dio cuenta de a qué quería dedicar su vida?
—Quizás desde niño me di cuenta que a mí me gustaba relacionarme con la gente, y con el transcurso de los años intenté abrirme un puesto en esta sociedad tan compleja. Actualmente trabajo en la Empresa Municipal del Suelo (Emusvi) desde hace tres años. Con relación a la Semana Santa, desde que tenía ocho años pertenezco a las cofradías de nuestra ciudad y desde los 17 comencé a formar parte de la Junta de Gobierno de la Soledad, y hasta el día de hoy he ido pasando por diferentes puestos de responsabilidad en nuestra Semana Santa.
2. Elija un rincón para perderse por Ciudad Real.
—La Santa Iglesia Basílica Prioral Catedral es el edificio que visito más asiduamente, al encontrase allí nuestra querida patrona, la Virgen del Prado, por la que tengo una profunda devoción.
3. Elija un rincón para perderse fuera de Ciudad Real.
—La ciudad de Sevilla, tanto por su urbanismo como por su Semana Santa.
4. Defina Ciudad Real en pocas palabras.
—Esta ciudad es emprendedora y moderna, tradicional en sus costumbres pero vanguardista en sus manifestaciones artísticas y culturales, que se vuelca en sus múltiples manifestaciones religiosas como la Semana Santa, donde los ciudadrealeños nos echamos a la calle.
5. Dígame un libro, una película y un disco que hayan marcado su vida.
—La vida de Jesús de Nazaret, contada a través de los evangelios, siempre me ha marcado en toda mi vida. Como película, me quedaría con “La vida es bella”. Y como disco, los trabajos de Mecano.
6. Si pudiera escoger otra profesión, ¿cuál sería?
—La docencia. Siempre me ha gustado la historia y me hubiera gustado enseñar la apasionante historia de España.
7. ¿Qué le hace feliz y qué le asusta?
—Pasármelo bien con mi familia y amigos me hace sentirme feliz. Dentro de la Semana Santa, me hace muy feliz ver procesionar a nuestras cofradías y hermandades. Me asusta sobre todo el tiempo que podamos tener en Semana Santa.
8. ¿Qué época de la historia de España le hubiera gustado vivir?
—Me hubiera gustado vivir en el Ciudad Real de principios del siglo XX para conocer cómo era realmente nuestra ciudad urbanísticamente, ya que me da mucha rabia e impotencia ver todo lo que hemos perdido en la ciudad por una malísima gestión de los ayuntamientos franquistas y los primeros democráticos.
9. Los platos para una comida perfecta serían...
—El pollo asado, la tortilla de patata y las torrijas como postre.
10. ¿Qué capricho no suele faltar en su despensa?
—El fuet, me encanta.
Y PICO. ¿Quién sabe más de meteorología? ¿El hombre del tiempo o un cofrade?
—Como saber más, el hombre del tiempo, pero los que más sufrimos somos los cofrades estando pendientes del tiempo que nos hará el día de la salida procesional.

LAS COFRADÍAS ACUERDAN NO LLEVAR LAZOS CONTRA EL ABORTO

2009-03-31T12:02:00.003+02:00

Las cofradías ciudadrealeñas no llevarán en sus salidas procesionales de la próxima Semana Santa lazos blancos, ni ningún otro signo externo que haga patente su rechazo a la reforma de la Ley del Aborto que ha elaborado el Gobierno de Zapatero, con la ministra de Igualdad, Bibiana Aído, al frente.
Así se acordó anoche en una reunión extraordinaria convocada por la Comisión Permanente de la Asociación de Cofradías, y en la que participaron los hermanos mayores de todas ellas. Durante la reunión se aprobó un comunicado en el que se justifica la decisión adoptada, que hará rectificar a las hermandades que sí habían anunciado en días pasados su intención de llevar lazos blancos (la Hermandad de Longinos y las cinco cofradías de la mañana del Viernes Santo), y que ayer aceptaron sin reservas la nueva decisión.
Según explicó a El Día el presidente de la Asociación, Emilio Martín Aguirre, lo que se pretende es que la respuesta de las cofradías a la reforma de la Ley del Aborto sea unánime, y no dar lugar a que se juzgue por qué unas hermandades acordaban llevar lazos y otras no.
Asimismo, la decisión de no exteriorizar la postura sobre este asunto trata de evitar que, a partir de ahora, las cofradías tengan que sacar lazos año tras año, dado que siempre habrá alguna razón para hacerlo por cualquier tema de actualidad.
El comunicado elaborado ayer, en el que se reitera el derecho de las cofradías a opinar libremente sobre éste y otros asuntos, viene además a ratificar el que ya aprobaron las hermandades el pasado 18 de marzo. En él afirmaban que la reforma legal “crea una cultura de la muerte y no de la vida”, dado que las cofradías coinciden con la Iglesia en que la vida humana surge desde el mismo momento de la concepción, por lo que el aborto supone un atentado contra la misma.
Hay que recordar que aquel comunicado del día 18, presentado a las cofradías por el vicario de la Diócesis, Miguel Esparza, no fue aprobado por unanimidad, dado que la Hermandad de las Angustias decidió abstenerse. Explicó su hermano mayor que la votación era innecesaria, al ser un documento venido directamente del Obispado, y que las cofradías debían acatarlo sin más.
Con la redacción y aprobación del nuevo comunicado, que hoy hará llegar la Asociación de Cofradías a todos los medios de comunicación, se quiere dar por zanjado este asunto, para evitar de esta manera el goteo incesante de noticias aparecidas en los últimos días acerca de las intenciones de las distintas cofradías de cara a sus salidas procesionales. De hecho, las hermandades han acordado no realizar a partir de ahora más declaraciones sobre este particular, que ha eclipsado la labor habitual propia de la Cuaresma.

Lazos cordobeses
Fue en Córdoba donde se iniciaron las reacciones de las cofradías de toda España contra el aborto. En dicha ciudad andaluza las cofradías decidieron llevar lazos blancos en sus pasos como muestra de su defensa de la vida. A partir de ahí, las agrupaciones cofrades de otras ciudades fueron adoptando sus propias decisiones sobre los lazos, llegándose a producir comentarios muy críticos, como el del presidente de la Junta de Cofradías de la Semana Santa de Zamora, Pedro Julián Hernández, quien calificó de absurda la iniciativa de los lazos blancos.
Pero en lo que prácticamente todas las ciudades han coincidido es en la redacción de comunicados y manifiestos contrarios a la modificación de la Ley del Aborto, ya sea por parte de las asociaciones de cofradías, como ha sido el caso de Valladolid, Málaga, Cádiz, Jerez de la Frontera y Sevilla, entre otras, o bien por parte de hermandades de manera aislada, como en Toledo o Jaén.
Otras medidas que han decidido las cofradías de toda España han sido la celebración de vigilias de oración en defensa de la vida, la realización de rezos previos a las salidas procesionales o la organización de actividades de formación y educación sexual para jóvenes, y de apoyo para las mujeres embarazadas en situaciones especiales de dificultad.
En cualquier caso, independientemente de las acciones escogidas, lo cierto es que las hermandades de toda España se han posicionado del lado de la Iglesia en sus críticas al aborto, aunque eso les ha llevado a recibir multitud de críticas por parte de diferentes sectores políticos y proabortistas, empezando por la propia ministra de Igualdad, que acusó a las cofradías de hacer política y afirmar que “la Semana Santa no tiene nada que ver con el aborto”. Las cofradías, por su parte, insisten en que forman parte de un colectivo integrado en la sociedad y, por tanto, tienen los mismos derechos a mostrar su opinión que cualquier otro.

"HOLA, ESTOY EN EL AVE"

2009-03-27T16:51:00.007+01:00

Hace poco tiempo hice un viaje en el AVE, que es el tren más 'chic' que tenemos en España. Ese último viaje confirmó la tendencia natural de cualquier pasajero a coger el móvil y llamar a quien sea para decirle la frase más repetida que jamás se haya dicho en sus vagones: "Estoy en el AVE". Hasta cuatro llamadas seguidas hizo una mujer que se encontraba a mi lado, y en todas ellas pronunció la dichosa frasecita. Parece mentira que, después de tantos años desde que se puso en funcionamiento, la gente siga considerando a este tren como lo más de lo más, y sigan presumiendo de estar dentro, ocupando uno de sus asientos.
Cuando no se trata del AVE, la gente se limita a decir "estoy en el tren", o simplemente "voy camino de...", "voy para allá" o similares. Nadie dice "estoy en el Cercanías, en el Regional, o en el Arco". No, porque eso no da postín. "Estoy en el AVE" es otra cosa. Es hasta melódico. Una maravilla.
Y la epidemia se extiende. Cada vez el tren-pájaro llega a más destinos. Más gente puede utilizar la maravillosa frase. Gracias, ministra. Y por favor, amiga Magdalena, siga subiendo el precio del AVE, porque si no cualquier mindundi podrá cogerlo, y entonces la frase perderá importancia. Hasta las clase media-bajas podrán pronunciarla y ya no será lo mismo.
Relacionado un poco con todo esto, hoy os dejo el siguiente artículo, que apareció en la contraportada de El Día de Ciudad Real el pasado año. La foto es una vista de Sevilla desde la Giralda, con la estación de Santa Justa al fondo.

"HOLA, ESTOY EN EL AVE"
Existen dos tipos de viajeros del AVE: los que quieren que todo el mundo sepa que tienen teléfono móvil, y los que piensan que para qué presumir de un objeto que tiene todo el mundo. Dentro del primer grupo se pueden establecer dos subgrupos: los que hacen cosas importantes y los que no. Los últimos son aquéllos que a pleno pulmón en algún momento de la conversación gritan aquello de “estoy en el AVE”. Y tú, que también estás en el AVE, empiezas a repasar mentalmente tu agenda para decidir a quién puedes llamar para darles envidia por estar dentro del tren más rápido de España (si no vas a Málaga o Valladolid).
Nos vamos a concentrar en el primer subgrupo, el de los importantes. Son visualmente reconocibles porque van trajeadísimos y con un ordenador portátil sobre la inestable bandeja del asiento. Cada varios segundos les suena el móvil, pero no con el politono estrella de Los 40, sino con la melodía más rancia que han encontrado en el menú de sonidos del teléfono. Para hablar utilizan el mismo vozarrón de los que dicen “estoy en el AVE” pero éstos si acaso dicen “estoy en el tren”, y se sobreentiende que se refieren al AVE porque no van a haberse montado en un Cercanías. ¡Hasta ahí podíamos llegar!
El principal interés de este subgrupo de viajeros del AVE es hacer saber a todos sus eventuales compañeros de vagón que se dedican a algo importante. Así, utilizan el teléfono móvil para comunicar a su interlocutor y a la humanidad circundante que el interesante proyecto en el que están trabajando, del que se explayan en dar detalles, va viento en popa, a pesar de que los técnicos a su cargo son unos incompetentes, siempre lo son, y no hacen bien su trabajo.
Más tarde le dirán al que está al otro lado del teléfono y a los demás viajeros que mañana tienen que volar a Estados Unidos, por lo que, salvo durante su breve escala en Londres, permanecerán incomunicados vía móvil varias horas, para alegría de sus compañeros de avión.
Éstas y otras cosas que demuestran lo importantes que son, las comparten con todos los viajeros poniéndose el móvil en la oreja a modo de excusa. Finalmente, cuando llegan a su destino, no se agolpan en la puerta para salir, porque eso sólo lo hace la gente vulgar. Esperan sentados hasta ver despejado de populacho el vagón.
Y tú, que ni tienes técnicos incompetentes a tu cargo, ni proyectos, ni vuelas mañana al otro lado del océano, sales de Santa Justa con la cara de Paco Martínez Soria en "La ciudad no es para mí". En ese momento te asalta una señorita dispuesta a hacerte una encuesta sobre los motivos de tu viaje. Y por más que tú te esfuerces en explicarle que has viajado para asistir a distintos eventos sociales, eufemismo con el que ocultas que vas a salir de marcha con tus amigotes, la despiadada encuestadora resume tu visita poniendo una equis en “turismo”. ¡Qué vulgar!
Y casi sin darte cuenta, por no llevar la contraria a la encuestadora, decides pasar de tus amigotes y encaminas tus pasos hasta la Giralda, ya que necesitas ver a la gente muy chiquitita desde lo alto del antiguo alminar para sentirte importante. Subiendo las treinta y cinco rampas te cruzas con miles de personas con móviles en la oreja que repiten sin cesar aquello de “estoy en la Giralda”.
Consigues llegar arriba y asomar la cabecilla para ver a gente diminuta correteando por ahí. Tu cara, sin embargo, es ahora la de Emma Suárez buscando trabajo en "Sobreviviré", ya que comprendes que, estés a la altura que estés, no eres más que un vulgar turista, sin proyectos, sin técnicos incompetentes, y sin vuelos transatlánticos. Y todo por culpa de aquéllos que no atienden la indicación de los operarios del AVE cuando a través de la megafonía recomiendan “apagar sus teléfonos móviles y usarlos sólo en las plataformas”.

NUNCA ES TARDE

2009-03-24T12:00:00.005+01:00

Haciendo una labor de auténtica arqueología, he encontrado entre los archivos de mi ordenador este reportaje, para el que nos tenemos que remontar al mes de noviembre de 2005, y que trata sobre el Centro de Educación de Adultos de Ciudad Real. Recuerdo especialmente el cariño y la humildad de las mujeres, algunas de edad bastante avanzada, que acudían a clases de alfabetización.

NUNCA ES TARDE
Una segunda oportunidad para los que no pudieron estudiar en su momento
La voluntad de aprender no termina nunca. Es lo que asegura Fátima Serrano, directora del Centro de Educación de Adultos, dependiente de la Junta de Comunidades, y que actualmente tiene matriculados a unos dos mil alumnos entre las diferentes enseñanzas que ofrece. Comenzó como centro piloto en el edificio del colegio Carlos Eraña, con cursos de alfabetización y Graduado Escolar, hasta que en 1983 el Ayuntamiento cedió el edificio actual, que había tenido diversos usos a lo largo de la historia, y después de una profunda remodelación, empezó a funcionar como Centro de Educación de Adultos, del que la directora destaca su ubicación, en pleno centro de la ciudad, lo que contribuyó a que empezara a ser conocido entre los ciudadanos. De hecho, Fátima Serrano afirma con orgullo que “muchos obtuvieron el graduado escolar con nosotros”.
Y es que un centro de estas características está hecho a medida de los que no tuvieron ocasión de estudiar en su momento, y quieren aprovechar la oportunidad que ahora se les brinda. Por eso, la mayoría de alumnos son mujeres, de entre 35 y 45 años, aunque muchas superan esa edad. El papel que la mujer ha representado tradicionalmente en la sociedad queda de manifiesto entre las paredes de este centro, donde las mujeres acaparan prácticamente los grupos de alfabetización y neolectores.
Mila es la profesora de un grupo de seis mujeres que rondan los 65 años y que quieren aprender a leer y escribir. Todas compartieron siendo jóvenes casi la misma experiencia: había que trabajar para traer dinero a casa, aunque como afirmaba Antonia, “yo con diez años estaba ya segando para ayudar a mis padres, y ahora los padres trabajamos para que los hijos estudien”. Las dificultades que se han encontrado a lo largo de su vida, sin poder leer ni siquiera los rótulos de las calles y los comercios, junto a su inagotable afán por aprender, les hacen no entender el desinterés de muchos jóvenes por el estudio. “Dicen que se aburren, y yo que estoy deseando saber...”, insiste Antonia. Esperanza responde: “De lo que no se aburren es del tabaco y el alcohol”. Son frecuentes los debates entre ellas, y hablan incluso del diferente ritmo de aprendizaje de unas y de otras.
Esperanza, que le prometió a la Virgen que aprendería a leer para poder seguir sus rezos, considera que, con el tiempo que lleva en la Escuela de Adultos, ya debería ir más avanzada. Las demás le replican que no va tan mal y le dan ánimos. La profesora aclara que “hay que tener en cuenta que a ciertas edades los conocimientos no se asimilan con la rápidez de los jóvenes”, lo que obliga a Mila a un seguimiento más individualizado de sus alumnas y a ser muy clara y paciente en sus explicaciones, algo que consigue, según Agustina: “Explica muy bien las cosas y nos lo repite todo mucho; la verdad es que estamos muy contentas y además nos lo pasamos bien”. A lo que Antonia añade que “friego los platos y recojo la cocina como una máquina para venir; estoy deseando que llegue la hora de la clase para seguir aprendiendo”. Todo el grupo está de acuerdo en que no hay que avergonzarse por no saber leer, y animan constantemente a otras amigas en su misma situación a unirse al grupo.

Español para extranjeros
Las clases de Secundaria, en las que abundan los jóvenes de más de 18 años que no han podido seguir en el instituto, y las de informática son las que más alumnos tienen, según la directora del centro, que también destacaba las clases de español para extranjeros, que cuentan con diversos alumnos de las más diversas nacionalidades. Zinar tiene 29 años y es sirio. Vino a España el pasado verano para realizar un curso de doctorado en Economía, y recaló en Ciudad Real porque un tío suyo vive aquí. Actualmente tiene un visado de estudiante, aunque su intención es quedarse en nuestro país para trabajar.
No ocurre lo mismo con Charlotte, Susanne y Sarah-Anne, las tres de 19 años y estudiantes de Ingeniería, aunque procedentes cada una de un país: Francia, Alemania y Canadá, respectivamente. Todas ellas están en nuestro país de manera temporal. Charlotte vino animada por su profesor de español, y se quedará hasta el próximo verano perfeccionando el idioma, del que lo que más quebraderos de cabeza le da son los acentos y los verbos. También Sarah-Anne estudiaba nuestro idioma en su país de origen y tiene previsto quedarse en España hasta febrero, acogida por una familia ciudadrealeña. Le gusta sobre todo viajar, y ya ha pasado por Madrid, Córdoba, Toledo, y localidades de la provincia como Almagro o Villanueva de los Infantes, en las que lo que más le ha llamado la atención es que “el Quijote está en todas partes”. Finalmente, Susanne lleva siete meses en Ciudad Real, y aunque nunca antes había estudiado español, explicaba con claridad que fue su familia la que le animó a aprender la lengua de Cervantes, y eligieron Ciudad Real “porque está en el centro de España”.
Acentos diversos en una escuela donde los alumnos presentan una enorme variedad de necesidades formativas, para las que el centro se ha adaptado en los últimos años incluyendo nuevas ofertas, como los cursos preparatorios para la prueba de acceso a la Universidad regional, o los diferentes cursos de Formación Orientada al Mundo Laboral para el reciclaje profesional de personas que ya estén trabajando o para licenciados universitarios. Asimismo, se imparten los llamados Cursos de Desarrollo Personal, con ofertas como el taller de teatro, técnicas de redacción y cumplimentación de documentos, cursos para aprender a hablar en público, autoestima y habilidades sociales, además de otro muy exitoso sobre técnicas básicas de enfermería.
En definitiva, un programa formativo amplio en un edificio que, según reconocía la directora, se ha quedado pequeño. Algo que se podrá solucionar cuando la primera planta se quede libre, con la marcha del Centro de Profesores y Recursos, situado actualmente allí, que está prevista para finales del presente curso. Ello permitirá ampliar aún más la oferta formativa, además de desdoblar algunos de los grupos con mayor número de alumnos.

Julia y Sara, madre e hija, compañeras de clase
Viven y estudian juntas. Julia y Sara dejaron Alcalá de Henares hace dos años para venir a Ciudad Real. Sara, de 17 años, se matriculó en el IES Atenea, aunque “no iba bien en los estudios, no me gustaba y lo dejé”. Pero entonces su madre, Julia, pensionista de 49 años, se animó a acompañarla en las clases “para incentivarla a estudiar, y al mismo tiempo para controlarla”.
Sara, lejos de enfadarse por el ‘control’ de su progenitora, lo aceptó de buen grado. “Mi madre es como una amiga para mí, así que estoy muy contenta de coincidir con ella en clase. Al principio compartíamos incluso el pupitre”. explicaba.
Matemáticas, Lengua, Sociales, Inglés y Comunicación son las asignaturas de 3º de la ESO en las que ambas están matriculadas. Aunque a la hora de estudiar, cada una se sitúa en una habitación de la casa. Eso sí, cuando una de ellas no entiende algo, la otra se encarga de aclarárselo. “Normalmente es ella la que me explica mis dudas”, contaba la madre. “Ella lo tiene todo más reciente, y así es más fácil estudiar porque tengo una buena ayuda en casa”.
Julia se mostraba muy agradecida por la labor del Centro de Adultos. “Aquí todos los que no han podido terminar los estudios tienen la oportunidad de hacerlo. Además, lo explican todo muy bien y nos dan muchas facilidades para entenderlo”, y concluyó señalando que “hoy en día, sin haber terminado la ESO no hay ninguna opción para encontrar trabajo”.

MICHAEL LANDON QUE ESTÁS EN LOS CIELOS

2009-03-18T16:57:00.005+01:00

Sufro la crisis de los 30 desde que cumplí los 26. Ahí fui consciente de estar más cerca de la treintena que de los felices años 20. ¿Se puede ser más agonía? Pues hombre, no lo sé. Es marca de la casa. El caso es que para alguien como yo, descubrir "El Rincón de Michael Landon" fue todo un paseo por la nostalgia, los años perdidos y, a qué negarlo, el universo más 'freaky' al que uno no creía pertenecer. Fue durante el puente de diciembre de 2007 (sí, amigos, un periodista raso disfrutando del mismo puente que el común de los españoles) cuando, estando en Granada, conocí un bar que probablemente fue abierto por alguien tan agonía como yo con esto de la edad. El siguiente artículo apareció en la contraportada de El Día de Ciudad Real.

MICHAEL LANDON QUE ESTÁS EN LOS CIELOS
Diana era la mala de V, aquella mítica serie de televisión protagonizada por alienígenas con piel de lagarto y que tenían una reiterativa dieta basada únicamente en ratones, de los que, como los humanos con el cerdo, aprovechaban hasta los andares. Pues la susodicha Diana, ratoncito en mano, te mira fijamente embutida en aquel traje rojo mientras tú, humildemente, das buena cuenta de una ración de Chicas de Oro, o lo que es lo mismo, patatas fritas, que en poco o nada se parecen a Rose, Blanche, Dorothy y Sofía.
Granada, ciudad ecléctica, esconde en sus calles un sinfín de locales variopintos entre los que, sin duda, destaca “El Rincón de Michael Landon”, un pequeño bar que se ha ganado a pulso el apelativo de ‘freaky’, que salpica también a quienes se adentran en el pequeño establecimiento y pide, por ejemplo, una tapita de Fraguel Rock.
La decoración del local sumerge al parroquiano en un universo de estrellas televisivas de los setenta y ochenta. Preside el bar un altar decorado con flores y velas que asciende a la categoría de santo al angelito protagonistas de Autopista hacia el cielo. Otros ángeles, los de Charlie, tienen también su espacio en unas paredes que comparten con Michael Knight y su Coche fantástico, los cuatro miembros del Equipo A y algunos de los personajes de Barrio Sésamo, que parecen mover sus cabezas de trapo cuando por los altavoces del bar salen los acordes del clásico “Na, na, na”.
Y es que en un lugar con todas estas particularidades, la banda sonora no podía desentonar. ¿Hay algo más extraño que seguir, más o menos tímidamente, el ritmo de la sintonía de Mazinger Z? Seguramente no. Entre tanto, la mirada se pierde hacia los objetos situados junto a la caja registradora, donde logras identificar un muñeco de El Increíble Hulk rodeado de unos cuantos hombrecillos de Playmobil.
La prueba de fuego llega cuando sales del bar. Si lo haces convencido de que los repelentes investigadores de CSI no le llegan ni a la suela de los zapatos a Anibal Smith y sus compañeros de la furgoneta negra, no cabe duda. La nostalgia te ha invadido y no quedará otra que devolver la vida al viejo video Beta para recuperar los capítulos de aquellas series que un día grabaste y después abandonaste injustamente en un cajón.
¿No tienes suficiente? Pues acércate a “El Rincón de Michael Landon” un miércoles por la noche y participa en el Trivial Landon Pursuit. Más ‘freaky’ imposible.

ESPARZA, LAS COSAS CLARAS

2009-03-12T12:24:00.006+01:00

El sábado se presentó en Ciudad Real el cartel, el programa de mano y la guía de la Semana Santa de 2009. Un acto aburridísimo basado exclusivamente en discursos de escaso contenido y centrados prácticamente en lugares comunes por parte de las autoridades políticas. Hubo un discurso, sin embargo, que merece la pena destacar por su coherencia, su sentido común y su interés por expresar con claridad lo que muchos piensan y pocos se atreven a decir. Y menos cuando están presentes esas mismas autoridades y un buen número de cofrades. Me refiero al vicario general del Obispado, Miguel Esparza, que dio en el clavo con un discurso que tuvo mucho de tirón de orejas a todos por igual: hermandades, por sus numerosos estrenos materiales para sus pasos e imágenes con la que está cayendo de crisis económica y paro, y políticos, que disertaban sobre la Semana Santa como auténticos beatos (el subdelegado del Gobierno habló incluso de cómo ser mejores cristianos), cuando desde sus diferentes cargos públicos defienden cosas tan radicalmente contrarias al cristianismo como el aborto o la eutanasia. Aquí os dejo un extracto de la crónica que escribí en El Día de Ciudad Real.

Miguel Esparza: "EL MEJOR CARTEL ESTE AÑO HABRÍA SIDO LA AUSTERIDAD"
“Éste debería ser el año de la caridad explícita y de la austeridad, dejando para mejores momentos gastos y estrenos; ése habría sido el mejor cartel de la Semana Santa este año”. Con estas palabras referidas a la crisis económica, el vicario general de la Diócesis de Ciudad Real, Miguel Esparza, dio ayer su particular llamada de atención a las cofradías de la capital durante el acto de presentación del cartel, la guía y el programa de mano de la Semana Santa de 2009, que tuvo lugar en el salón de actos del antiguo Casino.
Esparza, que se mostró muy crítico en su alocución, confesó tener “una sensación extraña” durante todo el acto. Según explicó, “parece que todos estemos de acuerdo en lo que decimos celebrar, pero ¿en qué estamos de acuerdo? ¿En que las manifestaciones callejeras de la Semana Santa son hermosas? Sí. ¿En que son días de tradición y fiesta? También. ¿En que, bien montado, esto puede traer beneficios económicos para la ciudad? También. Pero ¿estamos de acuerdo en que la Semana Santa se ha de vivir, más que en la calle, en los templos y en las celebraciones litúrgicas? Seguramente no. ¿Y en que sin fe la Semana Santa pierde su sentido?”.
Aprovechando que el cartel de la Semana Santa de este año es una imagen del Santísimo Cristo Ultrajado y Coronado de Espinas, el vicario general dijo ver su rostro “en los parados, en los drogadictos, en los pobres, en los ancianos marginados en residencias a veces espléndidas, en los niños que mueren y morirán sin nacer por la injusta e inhumana ley del aborto, y en los enfermos sobre los que se habla de una muerte digna y elegida. ¿A que no estamos todos de acuerdo en esto? Pues si no es así, no podemos decir que celebramos lo mismo en Semana Santa”. Esparza concluyó afirmando que lo que se conmemora es “el mejor acto de amor en la historia de la creación. Desde ahí hay que defender la dignidad del ser humano”.

Entrevista. JAVIER PALOMARES

2009-03-11T12:35:00.005+01:00

Me da igual que me juzguéis porque el único juicio que me interesa es el del tiempo. ¡Chincha rabiña! No se me caen los anillos, y mucho menos las pulseras de cuero, al reconocer con la cabeza alta que he entrevistado a Palomares. Sí, el de Gran Hermano. Y no sólo eso, sino que además me pareció una persona muy simpática y agradable. Y es que yo pensaba que se le habría subido la fama a la cabeza. Pero nada de eso, lo cual fue una grata sorpresa. Aquí os dejo el habitual cuestionario de la contraportada de los miércoles en El Día de Ciudad Real con las respuestas que Palomares me dio. Y vuelvo a insistir: no me juzguéis, porque me obligaréis a carcajearme de vosotros cuando esté recibiendo el Pulitzer. Y vosotros, obviamente, lloraréis. ¡Chincha Rabiña! La foto es de Mayte García.

Javier Palomares: "TODO ME HACE FELIZ; YO SOY ASÍ"
De su Porzuna natal hasta la casa más famosa de Guadalix de la Sierra. Javier Palomares, diplomado en magisterio musical, se ha convertido en una cara popular tras su paso por Gran Hermano. No ha perdido, sin embargo, la sencillez con la que confiesa su pasión por los discos de David Bisbal y la crema de cacao.

1. ¿En qué momento se dio cuenta de a qué quería dedicar su vida?
—Desde el momento en que estoy rodeado de árboles, del campo donde he estado siempre. A mí me encanta la música y veía que tenía cierta facilidad para conectar con los niños. Siempre estaba con mis primillos; les decían: “iros con el primo Javier”. Entonces, cuando vine a Ciudad Real decidí dedicarme a eso, a la docencia, que es lo que me gusta, y más si está relacionada con la música.
2. Elija un rincón para perderse por Ciudad Real.
—El parque de Gasset. Sobre todo a mediodía, que no hay gente, y luego al atardecer y al anochecer.
3. Elija un rincón para perderse fuera de Ciudad Real.
—Hay tantos... Toledo, Salamanca y Sevilla.
4. Defina Ciudad Real en pocas palabras.
—Es una ciudad muy tranquila y en la que lo tienes todo a mano.
5. Dígame un libro, una película y un disco que hayan marcado su vida.
—Un libro, El nombre de la rosa; lo veía un tocho súper grande, con una letra muy pequeña, pero tiene una intriga que te va picando, y al final dije: “¡Que me lo he acabado el tocho tan grande!”. Una película, la trilogía de “Piratas del Caribe”, porque me gustan mucho los temas de aventuras y por los actores que salen, especialmente Johnny Deep. Un disco, los de David Bisbal, porque me encanta.
6. Si pudiera escoger otra profesión, ¿cuál sería?
—Es que a mí me encanta la música y cantar... Si no, pues algo de televisión, como presentador, reportero, no sé...
7. ¿Qué le hace feliz y qué le asusta?
—Me hace todo feliz. Lo que me asusta es la muerte. Es el gran tema. Lo demás, todo me hace feliz; yo soy así, soy feliz.
8. ¿Qué época de la historia de España le hubiera gustado vivir?
—Ah no, yo estoy muy contento con ésta. Estoy súper feliz de estar en esta época. Yo cuando escucho a mis abuelos y mi familia hablando del pasado pienso que se está mejor ahora, que estoy fenomenal.
9. Los platos para una comida perfecta serían...
—Una paellita, un cocidito, un arroz con perdiz y ya está. Yo es que haría una mezcla de todo, un menú degustación.
10. ¿Qué capricho no suele faltar en su despensa?
—Nocilla. Me encanta.
Y PICO. Imagine que pudiera nominar a la gente que, una vez fuera de Gran Hermano, se ha encontrado en el mundo de la televisión. ¿A quién le daría los puntos?
—Los colaboradores que he conocido tienen que hacer su trabajo, tienen que hablar de ti, definirte, y eso yo lo entiendo. Luego, fuera de cámaras he estado genial con todos. Pero bueno, si hay que nominar, a mí Mercedes Milá me encanta, así que nomino en positivo y le doy los tres puntos. Dos puntos se los daría a Belén Esteban, porque me han dicho que me ha defendido mucho. Y uno se lo daría a Kiko Hernández; me ha dado mucha caña, pero luego es muy buena gente. Y en negativo, el conde Lecquio; a ése le doy los tres puntos.

EL SENTIDO DE LA MEDIDA

2009-03-11T12:08:00.003+01:00

Palabrita del Niño Jesús que ésta es la última vez que me refiero al Domingo de Pestiño. Pero es que veréis: hoy sale publicado en El Día de Ciudad Real un artículo mío de opinión sobre el desfile de hace tres días al hilo de la polémica surgida entre algunas de las peñas participantes, que no consideran que la ganadora merezca serlo. De verdad, de verdad que es la última vez que me refiero a este tema. La próxima semana, como dirían Tip y Coll, hablaremos del Gobierno.

EL SENTIDO DE LA MEDIDA
Dicen las peñas que hay dos tipos de Carnaval: el de desfile propiamente dicho, y otro más humorístico, irónico... de cachondeo, vamos. Como espectador obligado a contemplar el desfile del Domingo de Piñata de principio a fin, por aquello del vínculo contractual que mantengo con este periódico, no tengo más remedio que decantarme por el segundo.
De hecho, en este segundo tipo yo encuadraría a los ganadores del Arlequín de Oro, la criticada Peña Mascarada con su historia de la raza negra, y a la “criticante” Asociación Iomar Pardo Tabera y su recreación de la city londinense. Estas dos fueron las únicas agrupaciones que, la mañana del pasado domingo, consiguieron sacarme del intenso sopor en que me encontraba desde la tribuna de la prensa debido al aburrimiento y al solano reinante.
El resto, salvo alguna excepción que no recuerdo (por algo será), no consiguieron sino hacer que me planteara si quizá me equivoqué al elegir ser periodista en lugar de dedicarme a alguna otra profesión más divertida y apasionante como, qué sé yo, enseñar alguna lengua muerta a unos cuantos cafres de 14 años.
Y es que verán. Por muy bonitos, trabajados y originales que sean los trajes que durante meses elabora una peña, un esfuerzo sin duda loable y digno de reconocer, ver a un centenar de personas, una detrás de otra, vestidas todas iguales y moviéndose al ritmo de una música pachanguera sacada del último remix veraniego, no es algo que pueda considerarse mínimamente divertido.
El sentido de la medida no debería perderse nunca. Y después de que 37 agrupaciones desfilen ante tus ojos durante más de cinco horas, no puedes distinguir a los aztecas de los africanos o los tailandeses. Y eso le pasa a todo el que contempla tan desproporcionado desfile, incluyendo por supuesto a los miembros del jurado.
¿De quién es la culpa? Puede ser de la falta de creatividad de las agrupaciones. O quizá de la Concejalía de Festejos, que se decanta por el dicho de “borrico grande, ande o no ande” y permite que desfilen casi 40 agrupaciones con tal de conseguir que el desfile de Ciudad Real sea el más grande, el más largo... Vamos, lo más de lo más. Yo, también en esto, opto por la segunda opción.

DOMINGO DE PESTIÑO

2009-03-09T13:14:00.017+01:00

¡Al rico pestiño! ¡Qué buenos están! ¿No os parece? Crujientitos y chorreando miel... Bueno, a lo que estamos. Hace 24 horas estaba yo sentadito en una bonita tribuna (sin toldo), torrándome (como se dice por La Mancha) con el inclemente sol con que los dioses decidieron responder a mis insistentes plegarias de lluvia. No sé, pasadme vuestros décimos y cupones por la chepa, que me parece que estoy en racha. Sí, amigos. El Domingo de Piñata (a partir de ahora, de Pestiño) se celebró felizmente.
La mañana no empezó bien, y no sólo porque al asomarme por la ventana no vi ni tan siquiera una nubecilla de algodón decorando el paisaje (a eso ya me había resignado), sino porque me acerqué al concejal de Festejos para preguntarle cuál era el lugar reservado a la prensa. Su respuesta exacta fue ese gesto con el que uno simula querer esconder la cabeza (vulgo, encogimiento de hombros) y las siguientes palabras: "¿Ha habido sitio otros años para la prensa?". Descorazonador. Mi acto reflejo fue sonreir irónicamente y dar media vuelta dispuesto a largarme a mi casa para ver el desfile por la tele tirado en el sofá. Hubo dos cosas que evitaron que optase por esta solución. Una: para ver CRN o Quijote Información tendría que desconectar la TDT (con el lío de cables y chismes que tengo en mi salón). Dos: vi cómo mis compañeras Belén (Lanza) y Pilar (La Tribuna) se instalaron sin más en el mismo palco en el que se encontraba el jurado, uno de cuyos miembros es precisamente el edil de Festejos.
Así las cosas, decidí unirme a ellas dispuesto a gozar hasta el entusiasmo con este maravilloso pestiño (crujientitos y chorreando miel, uhmmmm), cuyos melódicos sones ya se adivinaban amenazantes por la calle Alarcos.
Fue sentarme junto a mis compañeras (sin las cuales no podría estar escribiendo esto ahora porque me habría suicidado), y notar un enorme picor en la espalda. Y es que el sol quiso dejarme claro que se iba a hacer notar un rato largo. Era su manera de obligarme a desear no haber nacido por rogar durante días a las deidades de todas las religiones (vigentes o extinguidas) que cayeran rayos y centellas sobre los disfraces de las creativas comparsas.
Oh, las comparsas. Permitidme que no siga antes de aclarar que si para el Domingo de Pestiño inicial (1 de marzo) se había previsto un desfile formado por 33 agrupaciones, para el Domingo de Pestiño de repesca (8 de marzo), la lista se había incrementado hasta las 37. Mis graciosas deidades tienen un humor que pocos entienden. Pero yo, desde luego, me parto.
A ver, levantad la mano aquéllos que pensábais que no iba a necesitar ayer ningún paraguas. Jaja. Pues os habéis equivocado todos. Listos, que sois unos listos. Los desheredados de la prensa conseguimos, por una vez y sin que sirva (jamás servirá) de precedente, ser la envidia de jurado y autoridades gracias a los maravillosos paraguas que, a modo de sombrilla, utilizamos. A quien esto escribe humildemente fue al que se le ocurrió (mis compañeras todavía me lo están agradeciendo) la feliz idea de subir al periódico y pillar unos cuantos paraguas.
Madre mía. Qué placer pasar la-mañana-y-parte-de-la-tarde contemplando carrozas y comparsas bajo un protector paraguas..., como muestra la foto de Mayte García. Eso sí, no podíamos movernos mucho ahí sentados, con el cuaderno, el boli y la lista de participantes en las manos, porque el chiringuito que habíamos montado para enganchar las improvisadas sombrillas a las sillas se nos podía ir a tomar por saco. Y de hecho así fue en varias ocasiones. Madre mía. Qué placer.
En días pasados me habéis leído (¿en serio?) criticar la celebración del Domingo de Pestiño una vez que ha pasado el Carnaval. Ignorante de mí. Las gentes del lugar lo tienen mucho más claro. A saber: coja usted un calendario, agítelo un poco "et voilà!"; ahí tiene usted la solución a la presión del tiempo. Ayer era segundo domingo de Cuaresma, no Carnaval. Pero pudimos ver carrozas con señores barbudos disfrazados tirando caramelos y hasta monedas de chocolate al personal; otra carroza estaba adornada con las clásicas palmas rizadas del Domingo de Ramos; los hubo que, disfrazados del Ku Klux Klan, llevaban un auténtico capirote cofradiero bajo sus antifaces; hasta desfilaron ante nosotros unas cuantas jovencitas vestidas como las burbujitas de Freixenet; y otros adornaban carrozas y disfraces con una tela similar a la del traje de pandorgo. Si a eso le añadimos el sofocante calor propio del mes de julio... ¿qué queréis que os diga? A mí me dieron ganas de enfundarme la camiseta blanca, los vaqueros y el pañuelo y tirar para el recinto ferial a ponerme ciego a 'limoná' antes de las doce campanadas...
Vamos, que se me hicieron hasta cortas las cinco horas que pasé bajo 'el Lorenzo' contemplando el desfile del Domingo de Pestiño. Lo que no fue tan corto fue el dolor de cabeza que se me quedó gracias al sol de mis deidades y al 'chundachunda' que escogieron como banda sonora el 125% de las comparsas participantes. Eso son daños colaterales sin mayores consecuencias.
¡Qué bonico el desfile! Tanto, que me permito hacer una discreta sugerencia. A ver si un año de éstos posponen la sentencia de muerte de la pobre sardina, y dejan que disfrute con el Domingo de Pestiño igual que yo. Anda, sean buenos. Bajo el solano de ayer, lo único que faltó para engrandecer la jornada fue el sutil olor del pescado descomponiéndose.

PD. Gracias, mil gracias a los operarios que, en la tarde del sábado, se encargaron de depositar cuidadosamente las sillas de tijera en la calle Alarcos y Plaza del Pilar para el desfile. El delicado sonido de la madera estrellándose contra el suelo me permitió, desde mi puesto de trabajo, tener muy presente toda la mágica emoción que estaba a punto de vivir sólo unas pocas horas más tarde. Gracias, mil gracias. A vosotros, y a todas vuestras familias.

Entrevista. ROSA MARÍA SARDÁ

2009-03-06T13:10:00.004+01:00

No seré yo quien contradiga a Rosa María Sardá. Así que ahí va un poquito de promoción cultural. El 7 de octubre de 2006 El Día de Ciudad Real publicó la entrevista que le realicé a esta personalísima actriz, que por aquel entonces se encontraba de gira por España con la obra de teatro Wit. Os recomiendo que prestéis especial atención a su opinión sobre la televisión actual. Ya sabéis: esos programas donde se habla y se discute acerca de temas tan trascendentales como con quién se ha acostado el 'gran hermano' fulanito o por qué al final no se casa el marqués menganito con la modelo zutanita. ¡Exacto! El tipo de programa al que pertenecía "Crónicas Marcianas", presentado y dirigido por el hermano de la Sardá.

Rosa María Sardá: “A ESPAÑA LE HACE FALTA UNA MAYOR PROMOCIÓN DE LA CULTURA”
Ayer en Ciudad Real, hoy en Manzanares y mañana en Tomelloso. Rosa María Sardá pone en escena Wit, la obra con la que lleva tres años recorriendo los escenarios de toda España. Escrita por Margaret Edson, cuenta la difícil situación por la que atraviesa Vivian Bearing, una catedrática de Literatura especializada en la obra del poeta John Donne, y que consume sus días en un hospital, aquejada de un cáncer de ovarios. Sardá pone en juego todas sus posibilidades interpretativas al servicio de un personaje con la inteligencia suficiente para reírse de la muerte.

-¿Cómo fue el proceso de meterse en la piel de una mujer condenada a ver pronto el fin de su vida?
-Igual que meterme en cualquier otro personaje. Éste es un oficio al que me dedico desde hace años y es un proceso de fabricación. Es una cuestión de entender el texto, tener una idea, creer que vale la pena contarla a los espectadores y tirar adelante. Cuando una obra está bien escrita, montada y dirigida, tiene menos dificultad que cuando uno tiene que hacer algo que no sabe por dónde pillarlo. Eso es lo difícil y yo intento no hacerlo porque es muy difícil hacer algo en lo que no crees.
-¿Cómo surge el humor ante una situación así?
-El humor es patrimonio de personas inteligentes y cultivadas. No te fíes mucho de alguien que no tenga sentido del humor, que no es contar chistes pesaditos, sino un sentido del humor cultivado. Margaret Edson lo tiene. No en balde le dieron el premio Pulitzer cuando apareció la obra publicada. Es una mujer muy aguda, que juega bien con las palabras y que lo que le interesa realmente es hablarnos de toda la investigación de la poesía y de la literatura en general. Esto lo hace con la voz de una persona que es un ser humano corriente y moliente, candidato a cualquier enfermedad, como todos, pero con una cabecilla muy bien amueblada. El sentido del humor tiene mucho que ver porque una mujer inteligente habla por boca de una mujer inteligente.
-Vivian, su personaje, ¿es de las que ponen al mal tiempo buena cara o es que no le queda otra?
-Es una mujer con grandes conocimientos de literatura, y por tanto de otras cosas. No se ha movido de la universidad, es catedrática. Una señora que intenta analizar las palabras de los médicos. No es que le ponga al mal tiempo buena cara, sino que intenta comprender. Comprender el sentido de la vida, el porqué de tantos enigmas sin resolver, las paradojas de la vida...
-Lleva tres años dando vida a Vivian. El desgaste que conlleva toda experiencia teatral, ¿es mayor ante un personaje tan intenso?
-Salir al escenario a decir “buenos días” y que el público se lo crea y entre en el juego ya implica un cansancio y una responsabilidad tan grande sea cual sea el personaje. Todos los personajes son protagonistas, pero en uno más largo la responsabilidad es mayor, te dura un poco más.
-¿Con qué sabor de boca salen los espectadores del teatro tras ver Wit?
-Pues no lo sé. No se trata de transmitir ningún mensaje. Si así fuera, seguramente ni Lluis Pasqual (director del montaje) ni yo lo hubiéramos hecho. El teatro lo que tiene es que plantear cosas que nos ocurren, que nos conciernen y que cada uno saque sus propias conclusiones.
-Dijo una vez que su ilusión es que el teatro sirva para algo. ¿Para qué le sirve a usted?
-A mí y a los demás. Es un servicio igual que puede serlo cualquier otra cosa. Lo que ocurre es que no todo el mundo lo entiende así. Parece que el teatro sólo interesa a los cuatro locos que lo hacen. Es una opinión muy generalizada. Yo creo que soy de alguna utilidad porque si no, ¿para qué me dedico esto?
-Hablamos ahora de cine. Ha trabajado con los más reconocidos directores españoles. ¿Con cuál de ellos se entiende mejor?
-¿Sabe usted? Estas cosas no se deben decir porque luego hay que volver a trabajar con todos, o con uno, o con el que no te has acordado de nombrar. Son cosas de orden interno de la casa. He tenido mucha suerte de trabajar con gente estupenda y cuando alguien se dedica a realiza una película, con lo que cuesta en este país levantar una película y que llegue a verla la gente, es algo tan difícil que es de héroes hoy en día.
-El cine español vive altibajos. No parece que termine de conseguir el peso que tiene el cine de otras nacionalidades en sus países de origen. ¿Qué le falta, si es que le falta algo?
-Yo si lo supiera iría corriendo a contárselo a mis amigos. Sabemos todos que lo que se invierte en cine en este país da risa al lado de lo que se invierte en otros. Yo sé que hay otras prioridades seguramente, pero si habla con la gente del cine verá lo que piensan quienes se arriesgan y ponen su dinero en una película. Lo que pasa es bastante evidente. Usted ve una película americana y ve la promoción que le hacen. Con esa cantidad de dinero para la promoción aquí se hacen veinte películas. Siempre se está en inferioridad de condiciones. Falta promoción, pero no talento, para que esto sea una industria sólida, con grandes inversiones. Aunque no es necesario gastarse millones para promocionar una película, sino prestarle la atención que se merece.
-¿Cuesta sacar a la gente de casa para disfrutar de la cultura?
-Será porque no hay costumbre. Si todo el día te están machacando con una cosa, tarde o temprano caerás en eso. Si se dedican diecisiete páginas y periódicos especializados para el fútbol, pues el fútbol será lo que primará. La gente correrá y se pegará por una entrada. Eso no lo tiene la cultura. A España le falta una mayor promoción de la cultura.
-Nos queda hablar de la televisión. Hace poco la veíamos en la serie de TVE “Abuela de verano”, pero no se prodiga mucho en este medio. ¿Quizá es de las que piensan que la televisión es un medio menor para un actor?
-No pienso nada de eso porque no hay medios menores. Sí que hay formas menores de utilizar esos medios. Un medio no tiene culpa de nada como tampoco un escenario o un patio de butacas. Depende de cómo se llene. He hecho muchísimos años televisión, he vivido de ella, pero yo seguramente no sé hacer la televisión que se hace ahora. No tengo cabida. ¿Qué haría yo ahora en una mesa criticando a alguien?, que es lo único que veo que se hace. No sé ponerme en una mesa a chillar todo el rato hablando los unos de lo que han hablado los otros, los otros, los otros... Yo lo digo porque lo he visto una vez y ya no más.
-Cambiando de tema, y dejando a un lado la política, ¿prefiere actuar en catalán o en castellano?
-Prefiero hablar en lo que la obra pide. Si es una obra escrita en catalán pues me parece estupendo hacerlo en catalán, que es un idioma bellísimo y he hecho mucho teatro en catalán. Pero si se trata de una obra en inglés, ojalá la pudiera representar en inglés en Inglaterra. Si la tengo que traducir prefiero traducirla al castellano, como ha sido Wit, porque la va a ver un número más grande de personas.
-Las representaciones de Wit concluyen en diciembre. Y después, ¿qué?
-Después Navidad. Siempre es Navidad en este país. No lo sé. Dios proveerá. Siempre hay cosas que están ahí, pero hasta que no se levanta el telón puede variar todo muchísimo. En cine hay una película preciosa, Vete de mí, que se ha estrenado ahora y que es una película maravillosa de Víctor García León. Y anteayer he terminado el rodaje de Chuecatown, de Juan Flahn, que en unos meses se estrenará. Y así estamos, viéndolas venir, como siempre.

MI VECINA Y LAS HUELGAS

2009-03-05T11:44:00.005+01:00

Mi vecina de arriba, mi musa, mi inspiración, mi despertador... Dicen que segundas partes nunca fueron buenas. Quien eso afirma no ha leído lo que hoy rescato para mis blogueros favoritos. El pasado verano se juntó el hambre con las ganas de comer. Huelgas por todas partes (menos en el mundo del periodismo. Nosotros no las hacemos no porque no tengamos motivos, que haberlos 'haylos', sino porque ¿quién iba a informar de ellas? ¿Quizá Belén Esteban? ¿O el 'negro' de la Quintana?). Hubo huelga de transportistas, que desabastecían supermercados y dejaban los arcenes de las carreteras llenos de productos en plan self-service. Y en Ciudad Real se sumó la huelga de taxis (que no querían que se ampliara el número de licencias) con las protestas de la Policía Local (que querían más dinero, ¡oh, sorpresa!, y otras cosillas más). Pues bien, el caso es que por una extraña asociación de ideas (mi cerebro es todo un universo incognoscible), se me ocurrió relacionar a mi vecina de arriba con todos estos acontecimientos. El producto de semejante conexión cerebral es el texto que podéis leer a continuación. Ah, y para los que no sepáis nada de mi vecina, volved a "Mi vecina de arriba", la primera entrada que publiqué tras el "Capítulo cero".

MI VECINA Y LAS HUELGAS
Mi vecina de arriba está que trina. Les he hablado en alguna ocasión de ella. Es la que canta todas las mañanas, hasta que las mañanas se acaban y entonces canta por las tardes. Y lo mismo por las noches. Canta, canta y canta como si de eso dependiera el orden del universo. El otro día me la encontré en el ascensor, esos aparatos que parecen más pequeños en verano. El caso es que la pobre mujer lleva semanas esperando que le envíen el ‘singstar’ que ha pedido por correo.
“¿Que qué es un ‘singstar’?”, le dije a otro vecino que también sufre los gorgoritos de mi vecina de arriba. “Ya te enterarás, ya”. Así se llama un jueguecito de videoconsola para cantar que andan promocionando ahora los triunfitos. Un chisme que provocó que a mi vecina de arriba, tras ver el anuncio, los ojillos le hicieran chiribitas.
Pues bien, como no podía ser de otra manera (como dice la alcaldesa), a mi vecina de arriba le faltó tiempo para abalanzarse sobre el teléfono para pedir ese trasto infernal que, por misericordia divina, aún no ha recibido. Y claro, mi vecina, que se sube por las paredes, le ha declarado la guerra a los transportistas. Así es. Mi vecina de arriba cree que ha sido la huelga de transportistas de hace varias semanas la que le ha privado de su anhelado ‘singstar’, que ahora cree esparcido en algún arcén entre tomates y yogures.
Mi vecina de arriba, que se entera sólo de lo que quiere, ha acogido con mejor humor las protestas de la Policía Local y se ha erigido en letrista oficial de sus reivindicaciones. Por eso le sentó tan mal que la Subdelegación del Gobierno no les dejara manifestarse en el sarao que Rosa Romero montó en el Museo López-Villaseñor para celebrar que había superado el primer año. Igualito que hacíamos en la universidad los estudiantes cada mes de junio. Mi vecina de arriba acabó, solitaria, coreando sus trabajados lemas a las palomas del Prado. Y como creía que la Policía Local estaba de huelga, pensó que podía permitirse cantar a las cuatro de la mañana porque, aunque molestase a los vecinos, éstos no tendrían a quién recurrir. Mira tú por dónde, cuando estaba ya en el segundo ‘bis’, dos agentes aparecieron en su puerta. Ahora se enfrenta a una sanción de 150 euros.
Y el colmo de la indignación de mi vecina de arriba llegó cuando quiso asistir al concierto de Pereza, que le pega a ella lo mismo que a Helena López las rastas en el pelo. A la pobre no se le ocurrió otra cosa que llamar a un taxi para acercarla al auditorio de La Granja. Esperaba, esperaba y esperaba y el dichoso taxi no aparecía. Está convencida de que la culpa la tuvo la huelga de taxistas, aunque yo le expliqué que simplemente sufrió las consecuencias del funcionamiento habitual de los taxis de Ciudad Real.
Un vecino, al encontrarla en el portal con un verdadero ataque de nervios, decidió acercarla al concierto en su coche. ¿Solidaridad vecinal? ¡Qué va! Así nos ahorramos sus cánticos por unas horas. El problema es que, tras el concierto, ha ampliado su repertorio...

LOS QUE TIENEN QUE MANDAR

2009-03-03T20:10:00.003+01:00

Incontables seguidores. Ya sabéis que Núñez Feijóo será el nuevo presidente de Galicia. Un tal López (que diría Arzallus), podría ser el presidente del País Vasco (como no sé si sé escribir lehendakari prefiero ponerlo en español). Y mi madre es la nueva presidenta de la comunidad de vecinos.
El primero ha conseguido mayoría absoluta. El segundo es eso, el segundo. Y mi madre ha sido designada, con los dedos acusadores del resto de propietarios, por riguroso (bueno, no nos pongamos tiquismiquis) turno.
El primero dice que no quiere un Audi más caro que el de Obama, que con un Citröen vigués va que chuta. El segundo, que no es de Bilbao, pero casi, y encima se llama Patxi, se ha puesto chulo y dice que se basta y se sobra para gobernar él solito. Y mi madre dice que hay que pintar la escalera, que después de treinta años "ya está bien".
El primero dice que va a recortar en un 40% los altos cargos de la Xunta (que es como la Junta, pero en gallego). El segundo, que va a recortar la distancia que le separa del PNV, que es un partido, con acuerdos puntuales con los demás. Y mi madre dice que como se siga recortando el número de vecinos en el edificio (prefieren irse a vivir al extrarradio), a ver quién paga la escalera.
El primero ha hecho muy feliz a su jefe, quien parece haber conseguido acallar el ruido de sables (¡qué expresión más bonita!) de su partido. El segundo tiene a su jefe en un (mem)brete, no vaya a ser que la chulería del que no es de Bilbao, pero casi, le dé más de un disgusto en Madrid. Y mi madre, que no tiene jefe, tampoco puede hacer mucho más que lo que el limitado presupuesto de la comunidad le permite.
El primero se ha quedado sin rival porque éste ha preferido irse antes de ver el Audi cogiendo polvo en el garaje. El segundo tiene un rival que se ha pillado un rebote y ha empezado a soltar por esa boca... Vamos, para mandarlo otra vez a la ikastola (que es como la escuela, pero en vasco) a ver si lo enderezan. Y mi madre rivaliza con la presidenta de la comunidad de al lado a ver quién consigue el mejor presupuesto para la escalera.
El primero come percebes y brinda con ribeiro en la orillita del frío Atlántico. El segundo se come la cabeza buscando en el Parlamento vasco la cuadratura del círculo mientras se le enfrían las kokotxas. Y mi madre echa agua del grifo en la sartén de las gachas, que se le han quemado mientras discutía con los vecinos la derrama de la escalera.

"ESPAÑA ME PARECE UN PAÍS CAINITA"

2009-03-03T11:51:00.006+01:00

Olvidémonos de momento de la fiesta de disfraces con que el Ayuntamiento de Ciudad Real va a celebrar el segundo domingo de Cuaresma (allá cada uno con sus costumbres), y volvamos por nuestros habituales fueros (pero, por favor, no dejéis de rezar, que hay que llenar esos pantanos). Rescato aquí una de mis entrevistas que, con el epígrafe "Diez preguntas y pico" se vienen publicando en la contraportada de El Día de Ciudad Real cada miércoles desde el pasado 5 de noviembre. En este caso se sometió a mi cuestionario José Luis Vázquez, crítico de cine y compañero de CRN. Como buen aficionado al cine, tengo que reconocer que ésta ha sido una de las "Diez y pico" que más me han gustado de cuantas he realizado hasta ahora. La foto es de Jesús Monroy.

José Luis Vázquez: "ESPAÑA ME PARECE UN PAÍS CAINITA"
Cine, cine y más cine. Es la gran pasión de este gallego afincado profesionalmente en Ciudad Real. Existen otras pasiones: las mujeres, el queso manchego o el chocolate. Aunque todas son perfectamente compatibles, ¿no?

1. ¿En qué momento se dio cuenta de a qué quería dedicar su vida?
—Cuando descubrí en televisión a John Wayne abrazando a Natalie Wood en “Centauros del desierto”, a Wayne besando a Maureen O´Hara en un cementerio gaélico en “El hombre tranquilo”, a Humphrey Bogart despidiéndose de Ingrid Bergman en “Casablanca”, a Flynn sable en mano esperando la última carga sioux en “Murieron con las botas puestas”, a Joseph Cotten buscando en medio de la tormenta a Jennifer Jones en “Jennie”, Escarlata O´Hara desperezándose tras una tormentosa noche de amor con Gable en “Lo que el viento se llevó”…
2. Elija un rincón para perderse por Ciudad Real.
—El salón de mi casa. Conectar el plasma, revisar por enésima vez una de mis películas de toda la vida y reclinarme en el sofá es placer de dioses. Compartirlo todo eso con una mujer, la plenitud.
3. Elija un rincón para perderse fuera de Ciudad Real.
—El pueblo orensano donde nací, Leiro, en pleno corazón del Ribeiro, un lugar verde e “idílico” en el que perderse en su naturaleza te reconcilia con todo, y al que los nuevos tiempos parecen no haber contaminado en exceso.
4. Defina Ciudad Real en pocas palabras.
—Ciudad amable, confortable para vivir en pareja, familia o soledad. Ni grande ni pequeña.
5. Dígame un libro, una película y un disco que hayan marcado su vida.
—Sinuhé el egipcio, no sólo por su descripción del Antiguo Egipto, sino por la profundidad en mostrar la grandeza y miseria del ser humano. “El hombre tranquilo” recoge las esencias y sentimientos del mejor cineasta, John Ford. Y discos, cualquiera de Frank Sinatra o la banda sonora de “American Graffiti”, un muestrario de la mejor época de la historia de la música, los 60 en los USA.
6. Si pudiera escoger otra profesión, ¿cuál sería?
—Sería la misma, la más ociosa, la más “inútil”, la más gratificante… hablar de cine en cualquier medio, radiofónico a ser posible.
7. ¿Qué le hace feliz y qué le asusta?
—Decirle de corazón a una mujer lo que le decía Errol Flynn a Olivia De Havilland en la sublime “Murieron con las botas puestas”: “pasear a su lado por la vida ha sido un placer, señora”. En fin, las mujeres, el cine, la amistad, la lectura, el fútbol (madridista incurable pero jamás enfanatizado), sentirme en paz conmigo mismo… No soporto la intolerancia o los fundamentalismos de cualquier tipo, credo o signo político. Bin Laden, Hitler, Stalin, Pol Pot, Pinochet, Jomeini, Franco, Fidel Castro.
8. ¿Qué época de la historia de España le hubiera gustado vivir?
—Quiero con toda mi alma a España, pero éste me parece un país cainita. Me encantaría haber vivido la revolución norteamericana, cuna de la democracia actual, con sus luces y sombras a cuestas, que sirvió para dar pasos fundamentales en los derechos humanos.
9. Los platos para una comida perfecta serían...
—Como buen gallego amanchegado, empanada de carne, acompañada de un buen plato de pulpo “a feira”, con un buen vinito y queso manchegos.
10. ¿Qué capricho no suele faltar en su despensa?
—Queso y una tableta de chocolate. Tiene muchas propiedades y resulta todo un festín al paladar.
Y PICO. ¿A quién le darías un Oscar a la mejor película, director, actor y actriz de todos los tiempos?
—“El hombre tranquilo”, John Ford, John Wayne y Audrey Hepburn. Otra opción, “Jennie”, Clint Eastwood, Paul Newman y Ava Gardner.

NI FALTÓ NI SOBRÓ NI HUBO BASTANTE

2009-03-02T12:07:00.004+01:00

Amigos todos. Quizá ya sepáis que no hay huevos ni granjas de gallinas suficientes en el mundo que puedan evitar que el domingo que viene, once días después del entierro de la sardina, me trague el macrodesfilecoñazo con el que Ciudad Real demuestra no tener ni repajolera idea de lo que es el Carnaval, por qué se celebra y qué sentido tiene.
Sí, hijos, sí. Como decía mi abuela, ni faltó ni sobró ni hubo bastante, lo que, traducido a lo que sucedió ayer en la capital manchega, quiere decir que ni llovió ni hizo sol ni hubo desfile. Al menos no llovió tanto como parecía según las previsiones meteorológicas. En resumen, el próximo domingo, segundo de Cuaresma, volverá a ser Carnaval en esta bella ciudad. Y yo estaré allí para contarlo. ¿Se puede ser más desgraciado?
Había pensado en habilitar en este blog un tablón de condolencias. Pero he llegado a la conclusión de que será más efectivo que todos los que os solidaricéis con mi situación os unáis a mis plegarias para que el domingo caiga sobre Ciudad Real lo más parecido al diluvio universal. Aunque eso no es lo que vaticina el Instituto Nacional de Meteorología, que asegura que estará lloviendo durante estos días, para, finalmente, abrirse un enorme claro el fin de semana. Lo mismito, lo mismito, pero al revés, de lo que ocurrió la semana pasada.
Definitivamente no, no se puede ser más desgraciado.

MIRANDO AL CIELO

2009-02-27T19:03:00.006+01:00

Felipe II, que era un rey, y además uno muy listo (yo no lo sé, me lo han contado), se dio cuenta ya en tiempos de batallas y mares embravecidos que no se podía luchar contra los elementos. Lo que ha de venir del cielo, ha de venir. Se ponga usted, oiga, como se ponga. Esto vale tanto para los creyentes como para los meteorólogos. El caso es que aquí me tenéis, mirando al cielo con carita de escalador recién llegado a la cima (con los bracitos en jarra y todo). ¿No os cansan estas introducciones? Voy al grano.
Dentro de dos días se celebra en Ciudad Real el Domingo de Piñata, que es una especie de extra del Carnaval. La historia va así: el miércoles falleció la sardina, por lo que el féretro con sus restos mortales recorrió algunas calles. Después tuvo lugar en la Plaza Mayor su funeral y posterior incineración (aunque a mí no me engañan, era una sardina completamente diferente a la que se paseó por el pueblo). Pero fíjese usted por dónde, al domingo siguiente, igualito que Jesucristo, la sardina resucita, la gente vuelve a sacar sus disfraces y tiene lugar un macrodesfilecoñazo de 33 (como la edad de Cristo) agrupaciones, comparsas y toda esa gaita.
La situación es ésta. Este domingo no me toca trabajar, pero si llueve y suspenden el desfile, lo pasan al domingo siguiente, que sí trabajo, por lo que tendría que tragarme las cuatro o cinco horas de algarabía chirigotera en la calle y luego, por si no fuera bastante, escribir sobre ello.
¿Y qué dice el Instituto Nacional de Meteorología a 48 horas de la resurrección del pescado? Pues que las probabilidades de lluvia para el domingo en Ciudad Real son del 85%. ¿Estoy a tiempo de llevarle huevos a Santa Clara? Podría hacerlo, pero ni soy una novia a punto de casarme ni creo que Santa Clara sea la encargada del on/off de la grifería celestial. Aunque seguro que las monjitas me agradecen la tortillita que podrían hacerse.
Será la segunda vez que me toque tragarme semejante evento desde que llegué a la ciudad fundada por Alfonso X, que era otro rey. Curiosamente, en aquella primera ocasión estuvo lloviznando prácticamente durante todo el desfile. Desde la tribuna de prensa todos mirábamos al concejal de turno tratando de meterle en la mollera, vía telepatía, la genial idea de suspender la fiesta. No debía de tener conectado el bluetooth cerebral porque pasó de nuestras caras de súplica y de nuestros temblores de frío. El desfile se celebró y yo pasé la semana siguiente arrastrando un resfriado que, desde la nariz (mocos), bajó a la garganta (tos) y finalmente subió hasta los ojos (lagrimeo).
¡85%! No parece fácil, aunque ofrezca a Santa Clara toda una granja de gallinas, que se enderece la cosa y luzca un radiante sol (los soles son siempre radiantes) el domingo. Recemos, no obstante, para que el concejal actual se muestre con los periodistas tan inmisericorde como el de entonces, y no le dé por obsequiarme con el pospuesto desfile el domingo siguiente. Pero si lo hace, a Santa Clara pongo por testigo que vaciaré de huevos las despensas de todos los conventos que salgan a mi encuentro. Es que la crisis está fatal, y mi nevera, canina...

¿POR QUÉ NO TE CALLAS?

2009-02-25T11:26:00.007+01:00

Hay quien afirma que la democracia es el menos malo de los sistemas políticos. Pues bien, en base a esa democracia, manipulada o no, Hugo Chávez ha encontrado el apoyo de sus compatriotas bolivarianos para poder ser, si quiere él, que querrá, y si lo quieren las urnas, que probablemente también, presidente vitalicio de Venezuela. Buen momento éste, por tanto, para recordar aquel capítulo del "¿por qué no te callas?", que sirvió para varias cosas: rellenar informativos y periódicos, dar pie a repetitivas bromas en programas de televisión de mucha risa, estampar camisetas, y dar nombre a un programa con el que Telecinco ensayó, y fracasó, el enésimo intento por tapar el hueco dejado por el Tomate. Ah, bueno, y ya puestos en la efervescencia del momento, también sirvió para que Zapatero acabara defendiendo a Aznar. Verdaderamente, Chávez no es de este mundo.
El siguiente artículo apareció en la contraportada de El Día de Ciudad Real.

¿POR QUÉ NO TE CALLAS?
¿Por qué no te callas? Poesía profunda. Verso suelto. Debió de estar a punto de recitarlo el arquitecto Herrera cuando Felipe II manifestaba su desconfianza sobre la bóveda plana de entrada a la iglesia del Escorial, obligándole a colocar una columna que sujetaba sin sujetar. ¿Por qué no te callas, Felipe?
Lo pensaría Ana Botella cuando su marido volvió de Tejas hablando tejano. ¿Por qué no te callas, José María?
Si hubieran podido, se lo habrían dicho a la Susona su padre y sus hermanos, cuando la desdichada confió a su amante cristiano que sus familiares, judíos ellos, preparaban una emboscada contra el poder establecido en Sevilla; confesión que convirtió a Diego Susón e hijos en los primeros ajusticiados por la Santa Inquisición en la capital del Guadalquivir. ¿Por qué no te callas, Susona?
Se lo tendría que haber dicho Enrique VIII a sus esposas, si tanto lo molestaban, antes de optar por rebanarles el cuello y callarlas para siempre. ¿Por qué no te callas, Ana... y luego Catalina?
Lo pensaría en multitud de ocasiones Ruth, la sufrida esposa de Groucho Marx, cada vez que a éste le daba por interpretarse a sí mismo en casa dejando vía libre a su verborrea, en muchas ocasiones realmente ofensiva. ¿Por qué no te callas, Groucho? A Harpo, la verdad, le mandarían callar muy pocas veces.
Seguramente, entre los socialistas ciudadrealeños habrá algún arrepentido por no mandar callar a quien se le ocurrió poner de nuevo a Ángel Amador como cabeza de lista en las municipales. ¿Por qué no te callas, fulanito?
Yo mismo se lo diría con gusto a mi vecina de arriba cuando comienza a cantar (o algo remotamente parecido) con las claras del día, que no son su acompañamiento coral, sino el amanecer. ¿Por qué no te callas, vecina?
Se lo tendrían que haber dicho a Kevin Costner cuando, confiado él, propuso a los estudios Universal que invirtieran un dineral en una genial historia sobre un mundo sumergido bajo el agua en Waterworld, uno de los batacazos de taquilla más recientes. ¿Por qué no te callas, Kevin?
Y, sin duda, debieron decírselo a Carod Rovira los ciudadanos invitados en “Tengo una pregunta para usted”, cuando defendía airado la pureza de su sangre catalana perdiendo el respeto por sus improvisados entrevistadores. ¿Por qué no te callas, José Luis? ¡Perdón...! Josep Lluis...
Hubo, sin embargo, uno que no se quedó con las ganas de decirlo. Con esa voz, ese tono de perfecto imitador del rey, Juan Carlos I se lo soltó al presidente de Venezuela, Hugo Chávez, el aspirante a dictador, alumno aventajado de la Escuela Internacional de Formación de Tiranos ‘Fidel Castro’, S.L. Y el rey se quedó tan ancho. Tanto, que poco más tarde tuvo que salir a estirar las piernas mientras el presidente de Nicaragua, otro que tal, lloriqueaba su discurso contra el colonialismo que en Sudamérica muchos politicastros parecen echar de menos.
¿Por qué no te callas? Poesía profunda. Verso suelto.

UN COSTALERO DE 15 AÑOS

2009-02-24T12:23:00.005+01:00

El pasado domingo aparecía publicada en El Día de Ciudad Real una entrevista realizada a un chaval que se estrena como costalero esta próxima Semana Santa con sólo 15 años. Habrá quien piense que está loco y no lo entienda. Otros dirán que es muy bonito. Yo lo que digo es que ahí va la entrevista. La foto es de Jesús Monroy.

"SOMOS LOS JÓVENES LOS QUE TENEMOS QUE TIRAR DE ESTO"
Recuerda haber jugado de niño por el pasillo de su casa llevando sobre sus hombros una silla que, en su imaginación infantil, se transformaba en el paso del Cristo de la Piedad. El álbum familiar conserva fotografías de aquellos primeros sueños cofrades que ahora, diez años después, se verán cumplidos. Porque Nacho Sánchez Calero se estrenará el próximo Viernes Santo como costalero del crucificado de la Catedral.
“Mi padre fue hermano mayor y, desde niño, el Cristo de la Piedad ha sido mi cristo”, recuerda Nacho, que a los tres años ya formaba en las filas de la cofradía. A los cinco, portaba un cetro. Y hasta el año pasado sirvió a su hermandad desde el puesto de diputado de tramo. Este año será diferente. “He mamado lo que es el costal desde siempre y aquí estamos; por fin iré de costalero”.
Lleva dos años sacando pasos de gloria, aunque reconoce que no es lo mismo. “Nadie se cree lo que pesa la Piedad hasta que no se mete debajo”. Él ya lo ha hecho. El pasado día 13 participó, desde su puesto de corriente de la segunda trabajadera, en el primer ensayo de los tres que el capataz, José María Pastor, ha previsto para este año, a los que habrá que sumar el retranqueo.
Para Pastor no tiene sino buenas palabras. “He trabajado con él en los pasos de gloria y ya me conoce. No suele contar con menores, pero gracias a él estoy en la cuadrilla”. Tampoco lo tuvo difícil en casa para convencer a la familia. No en vano, sus dos hermanos también se iniciaron en el mundo del costal a edades tempranas (16 y 17 años). Nacho será algo más precoz, ya que sólo tiene 15, pero “estoy en el año de los 16 porque los cumplo en noviembre”, y añade que “la cuadrilla tiene un seguro y yo tengo la autorización de mi madre”. Problema resuelto.
Lo de ser el benjamín de la cuadrilla no supondrá ningún inconveniente. “Las clases teóricas las tengo desde los cinco años y las prácticas desde hace dos, así que me voy forjando poco a poco”. De sus compañeros, la mayoría veteranos, afirma que “todos son conocidos y dan siempre buenos consejos”.
La Hermandad de la Piedad no puede quejarse. El paso tiene sitio para 34 costaleros y la cuadrilla completa cuenta con 54. Una situación muy distinta a la que padecen otras cofradías ciudadrealeñas que no se pueden permitir abandonar las clásicas ruedas. “Desgraciadamente muchos pasos no tienen cuadrillas, y eso es cosa nuestra. Somos los jóvenes los que tenemos que tirar de esto, dejarnos de tantas tonterías e ir a los pasos”.
Y no se puede decir que Nacho no haga campaña para este fin. “En clase mis amigos llevan aguantando desde que entré al colegio lo cofrade que soy, hasta que se hartan de mi exceso”. Entre los jóvenes, reconoce, “hay de todo. Hay gente con muchas ganas, pero también los hay que no te entienden y no le ven sentido a que vayas debajo de un paso”.
Y quien dice un paso, dice algunos más. “Tengo planes de sacar otras cofradías”, confiesa. De hecho, es también hermano del Silencio por herencia de sus abuelos, de la Oración en el Huerto, y hasta de la Macarena, aquélla que está en San Gil, como decía la copla. Pero, “de momento prefiero estar dos o tres años sólo en la Piedad y luego poder sacar más durante muchos años”.
El próximo Viernes Santo el Cristo de la Piedad pasará unas cinco horas en la calle. Nacho no sabe todavía cuánto tiempo estará bajo el paso, aunque afirma que “Pastor me está cuidando mucho”. En cualquier caso, el tiempo que pase llevando a su cristo sobre los hombros le sabrá a gloria a este antiguo costalero de las sillas de su casa, al que ya no le hará falta la imaginación. La devoción será ahora más que suficiente. ¡A ésta es!

SE OFRECE HIJO PREDILECTO

2009-02-23T13:59:00.004+01:00

Porque nada se dijo nunca de los cobardes, porque quien no llora no mama, y por unos cuantos dichos populares más con los que no quiero aburrir a mis incontables lectores habituales, el pasado mes de diciembre utilicé las páginas del semanario Canfali de Alcázar de San Juan para realizar una petición a mi alcalde. Quiero que me nombre hijo predilecto. ¿Por qué no? Como podrán ustedes, numerosísimos seguidores de este blog, comprobar, reúno todos los requisitos. Bien es verdad que, cerquita de acabar febrero, aún no he recibido respuesta por parte del primer edil. Pero, como la esperanza es lo último que se pierde, que es otro dicho popular, recupero aquí mi petición, por si, por una de esas carambolas del destino y del aburrimiento internauta, mi alcalde acabara releyendo el artículo y se le ablandara el corazón.

SE OFRECE HIJO PREDILECTO
Vista la decidida insistencia con que el Ayuntamiento de Alcázar de San Juan ha emprendido la compulsiva labor de nombrar Hijos Predilectos como setas que brotan en los campos, no dudo en ofrecerme para ostentar tal distinción. Así, por la cara y sin un resquicio de pudor.
Sí, señor alcalde, no lo piense más. Me postulo (o nomino, que se dice ahora en la tele) como Hijo Predilecto del pueblo que me vio nacer. En la clínica del doctor Mazuecos, para más señas. ¿Se puede ser más alcazareño?
Le aseguro que cumplo todos los requisitos que se exigen para ser merecedor de tan alto nombramiento. Tome nota. “¿Que Cervantes era madrileño? ¡Anda y vete p`allá!”. De esta forma, con expresión y acento manchegos de pura cepa, respondo a todo aquél que se atreve a dudar de Alcázar de San Juan como cuna del más insigne escritor del mundo mundial. ¿Ve con qué orgullo defiendo a mi patria chica?
Pero espere, que aún hay más. Tuve que irme a estudiar Periodismo a Sevilla. ¡No iba a ir a Madrid, donde los madrileños tratan al autor del Quijote como paisano! Pues eso. Que me fui a Sevilla, pero porque en Alcázar no se puede estudiar Periodismo, no se vaya usted a creer. Es una de las escasísimas carencias que tiene esta bella localidad. Si no, ¡de qué me voy a ir yo a estudiar al sur, tól día rodeao de sevillanos...!
El caso es que allí me solían preguntar muy a menudo de dónde era, porque me decían que yo hablaba fisno (¡ya ve usted! ¡Un alcazareño hablando fisno! Si es que no tienen ni idea de ná). Y ¿sabe usted lo que les decía? “Soy de Alcázar de San Juan”. Con orgullo. Y al que veía poner cara de cero en geografía, le añadía: “provincia de Ciudad Real”. Esto último ya lo decía con una cierta altivez, como queriéndole decir: “¿y tú has accedido a unos estudios superiores sin saber situar Alcázar en el mapa?”. ¡Amos anda!
Sí, ya sé que quizá no le parezcan méritos suficientes para la distinción de Hijo Predilecto. Pero, ¿y si le digo que cada vez que ponían por la tele el anuncio del “queso que yo quiero” dejaba escapar un buen par de lagrimones y entre sollozos repetía “eso lo hacen en mi pueblo”? Ya voy ganando puntos, ¿verdad?
A ver... ¿qué más le puedo decir? Ah, ya sé. Una de las cosas que siempre ensalzan de los Hijos Predilectos es su dedicación absoluta a su labor profesional. Está mal que yo lo diga, pero en mis más de cinco años de trabajo sólo he faltado un día por encontrarme enfermo. Vale, el mérito no es mío, sino de la salud de roble que nos caracteriza a los alcazareños. Y si hace falta, que suele hacer, trabajo fines de semana, festivos, mañanas, tardes y noches. Como todos los periodistas, dirá usted. Sí, pero ninguno lo hace con la alegría con que lo hago yo. Es la disposición natural al esfuerzo de los alcazareños.
Y sobre la participación en la vida festiva y cultural de la ciudad, estoy dispuesto a llegar a las manos con quien se ría de nuestros carnavales navideños, y todos los años en feria me tomo mi montadito de lomo y mis churros con chocolate. Y si decliné dar el pregón de mayo de la Virgen del Rosario en 2005 fue sólo para que así se lo pudieran ofrecer a usted, que lo dio con el increíble don de palabra que le caracteriza.
No lo dude, alcalde. Yo soy su hombre. Firmado: Plataforma Ciudadana ‘Fernando Domínguez, Hijo Predilecto YA’.

BOMBONES DE CHOCOLATE

2009-02-20T12:55:00.005+01:00

Ahí va un artículo aparecido en el semanario Canfali en el especial de Navidad de hace un par de años. Esto demostrará que no siempre escribo paranoias mentales y que no me pongo serio solamente cuando el tema a tratar es la Semana Santa.

BOMBONES DE CHOCOLATE
Con la voz temblorosa de todas las tardes, pide permiso para entrar. Hoy la cama está cambiada de sitio. El cabecero está separado de la pared, más cerca de la ventana. Como si el anciano pudiera ver lo que hay al otro lado.
“¿Eres tú, Ángela?”, pregunta desde la cama el anciano, girando levemente la cabeza.
“Sí”, contesta ella tímidamente, aún junto a la puerta.
“Pero acércate. Me encanta que vengas a pasar un rato conmigo. Es el mejor momento del día”.
Ángela llega hasta la cama y, sin hablar, pasa la mano varias veces por delante de la cara del anciano. Aún cree que algún día podrá distinguir su manita entre la oscuridad que le acompaña siempre.
“¡Qué callada eres! ¿No comprendes que si no hablas no sé dónde estás?”
“Hoy no puedo quedarme mucho rato. Mi madre me espera”.
“No te preocupes. Dame la mano”. Ella, lentamente, obedece.
“Ásperas. Siempre tienes las manos muy ásperas. ¿Es que tu madre no te compra jabón?”
“He estado jugando fuera, con la arena...”.
“Bueno, cuéntame. ¿Cómo estás pasando tu día? Supongo que tu familia te habrá regalado muchas cosas”.
“Tenemos mucho dinero”.
“Sí, lo sé. Siempre me lo dices”.
“Me han comprado tres vestidos, una muñeca y bombones, muchos bombones de chocolate”.
“Vaya, qué suerte. Y eso que sólo tienes... ¿cuántos años has cumplido?”
“Siete”.
“Sí, siete. Cuando tengas veinte te regalarán el mundo”.
“Seguro”.
Ángela mira por la ventana. Su madre la espera con unas cajas de cartón en la mano.
“Tengo que irme, mi mamá está abajo. Te he traído una cosa”.
“¿A mí? Pero si el cumpleaños es el tuyo. Yo debería darte algo”.
“No importa. Toma”, le dice Ángela mientras coloca una manzana en la mano del anciano.
“¿Qué es?”, pregunta tocando la fruta, “¿una manzana?”.
“Sí. ¿Te gustan?”.
“Mucho. ¿Es grande y roja?”.
“"Como tu nariz”, contesta riendo. “Hasta mañana”.
“Hasta mañana, Ángela”.
La niña sale de la habitación y el anciano se queda sonriendo y acariciando la manzana que no se podrá comer. Hace tiempo que perdió su último diente.
La madre, impaciente, espera en la calle.
“Date prisa, Ángela, pronto anochecerá”.
La niña se engancha a su falda.
“¿Te has comido la manzana? Es lo único que habrá hoy”.
“Sí, mamá”.
“No quiero que vuelvas a esta residencia. Piensan que venimos a pedir”.
“Vale, mamá. ¿Para qué son esas cajas?”.
“Para nosotras. Esta noche hará frío”.

‘CHIKI-CHIKI’, LA APUESTA MÁS SERIA DE LOS ÚLTIMOS AÑOS

2009-02-19T17:36:00.005+01:00

Ahora que España se muerde los muñones por saber quién será nuestro representante en Eurovisión, que es un festival de la canción, rescato de mi baúl un artículo aparecido el pasado año en la contraportada de El Día de Ciudad Real. En él hablo del ya olvidado 'Chiki-chiki', la, en mi opinión, participación más digna que España ha enviado al este de Europa en los últimos años para dicho festival.

'CHIKI-CHIKI', LA APUESTA MÁS SERIA DE LOS ÚLTIMOS AÑOS
Televisión Española quería este año “salvar Eurovisión”. Así, al menos, se llamaba el programa especial en que se eligió la canción que nos representará en el dichoso festival. Un programa, por cierto, para el que recuperó a la incombustible Raffaella Carrà, aunque curiosamente Italia, quizá con buen criterio, decidió hace años que Eurovisión no iba con su manera de entender la música y los festivales de la canción.
Descartada la posibilidad de que ninguno de los que votaron por el ‘Chiki-chiki’ piensen realmente que ésa es la canción que mejor representa la calidad musical que se hace en España, digamos que nuestros conciudadanos han captado a la perfección el mensaje de salvar Eurovisión al que la tele estatal les animaba. Porque si durante cincuenta años nos hemos tomado en serio el festival y así nos ha ido, más vale que empecemos a tomárnoslo a broma, y a ver qué tal.
Alguien dirá que no nos ha ido tan mal. Massiel ganó en 1968 y Salomé siguió sus pasos al año siguiente. Es cierto, pero hay quien señala que el ‘La, la, la...’ ganó por una serie de tejemanejes diplomáticos del franquismo que quiso darle en las narices a Serrat por su rebeldía al querer cantar en catalán. Así se podría explicar que una canción tan absurda fuera la mejor de aquel año.
En cuanto a Salomé, su victoria sólo fue relativa, quedando su canción un poco diluida en un cuádruple empate junto a Reino Unido, Holanda y Francia.
En cuanto a las canciones que nos han representado en los últimos años (aunque creo que pocos españoles se pueden sentir representados por Las Ketchup o Son de Sol) la calidad ha ido de mal en peor, y nadie, empezando por Uribarri, se ha creído nunca que la victoria era posible.
Yo soy de los que creen que TVE no quiere ganar Eurovisión porque, si lo hiciera, tendría que organizar la siguiente edición del festival, con lo que eso supondría para las endeudadas arcas del ente público. Por eso me sorprendió el mensaje de salvar Eurovisión viniendo de quien hace tiempo que viene tratando de matar el festival (con la excepción de los tres años en que Eurovisión estaba relacionado con Operación Triunfo por aquello de atraer a la audiencia).
Pero la elección de Rodolfo Chikilicuatre no sólo es positiva para tomarnos en broma un festival que no podemos tomarnos en serio, sino que es importante también para no crear falsas esperanzas en los cantantes que piensan que Eurovisión es su gran oportunidad. Fijémonos en los participantes de los últimos quince años. Salvo Sergio Dalma o Azúcar Moreno, que ya eran conocidos antes del festival, ¿quién sabe qué fue de Anabel Conde (que quedó segunda), Eva Santamaría, Alejandro Abad o Antonio Carbonell? ¿Son estrellas de la canción Lydia, Marcos Llunas, Mikel Herzog o Serafín Zubiri (que fue dos veces al festival)?
Por lo menos, el participante de este año, un actor que interpreta el papel de cantante, no espera convertirse, gracias a Eurovisión, en un artista de éxito. Aunque, lo que son las cosas, de momento ya ha conseguido más que muchos de los cantantes ‘serios’ que le han precedido.

LAS NOTICIAS MÁS CERCANAS

2009-02-18T16:43:00.005+01:00

En mis inicios en el mundo del periodismo me dediqué a la radio. En mi pueblo natal, para más señas. En el año 2003 la emisora de la Cadena Ser en Alcázar de San Juan editó una revista especial con motivo de la feria de septiembre. A todos los trabajadores se nos encargó realizar un artículo. Yo, como jefe de los informativos escribí el siguiente texto.

LAS NOTICIAS MÁS CERCANAS
Resulta difícil pasear por la calles de Alcázar y no encontrar una cara conocida. No estoy hablando de amigos, ni familiares, ni el de la tienda de al lado, ni un profesor de la facultad –de momento no, Carmona-; sino de gente a la que, algún día, le colocas el micrófono en la boca para recoger sus palabras. Políticos, empresarios, miembros de asociaciones, o simplemente ciudadanos que se cruzaron contigo y te interesaste por su opinión ante un tema de actualidad. De actualidad local, por supuesto.
Rueda de prensa. Micrófono, cable, grabadora, papel y bolígrafo, dos, por lo menos; todo metido en la bolsa de trabajo, y a la calle, a buscar la información. Con el reloj siempre alerta para recordarte cuánto tiempo falta para que comience el encuentro con los medios; cuánto tiempo tienes para redactar; para regresar a la emisora; para estar en antena y compartir con la audiencia los datos que acabas de conocer; el tiempo que queda de informativo. Siempre el tiempo.
Ya son dos los personajes de esta novela que es la información local: el pueblo y el tiempo. El pueblo, que se ve hoy con diferentes ojos a los que lo miraban hace algunos años, o cuando eras un visitante de vacaciones en tu época de estudiante. El tiempo, que no pasa a la misma velocidad cuando la lucecita roja del micrófono está encendida, que diez minutos antes, cuando un montón de papeles desordenados inundan tu mesa.
El pueblo, ése que se recuerda a través de los cuadernos del doctor Mazuecos. El tiempo, el que se medía crónica tras crónica firmadas todas por Emilio Paniagua.
El pueblo que te escucha, digo yo, ávido de noticias que comentar en la Plaza, en una terraza, en el parque. El tiempo que te corta si te pasas un segundo, dejándote con la palabra en la boca.
El pueblo, en definitiva, al que se informa sobre sí mismo, en cinco, diez o quince minutos, el tiempo del que se disponga. Dos personajes de una novela reescrita cada día, “basada en hechos reales”, en los que los alcazareños y vecinos de la comarca producen día tras día, los más cercanos.
Es la información local, pero hay otras novelas. Las de Castilla- La Mancha, España y el mundo. Otros compañeros las escriben, y a ellos dedico esta pequeña reflexión hecha desde una tranquila ciudad que siempre será un pueblo, en su significado más entrañable. A esos compañeros que escriben la historia sin participar en ella, y a los que desgraciadamente participan. A Julio Anguita Parrado. A José Couso. A tantos.

LA CHARCA DE LAS VANIDADES

2009-02-10T20:31:00.004+01:00

Sitúense mis queridos lectores (¿hay alguien ahí?). Copa América de Vela. Valencia. Verano de 2007. He aquí mis impresiones sobre semejante evento de interés universal, que aparecieron publicadas en la contraportada de El Día de Ciudad Real. ¿Que qué hacía yo allí? Pues hombre, lo mismo que un gallo en corral ajeno, la verdad. Ah, consejos para una vida mejor: si el sol achicharra, protégete. Saludos a Carolina. ¿Por qué me habré acordado de ella en este momento...?

LA CHARCA DE LAS VANIDADES
Hasta hace tres días, si me hubieran dicho “Alinghi” seguramente hubiera pensado que me hablaban de una nueva marca de pasta fresca o de alitas de pollo precocinadas; y es que uno, que desde los fríos de febrero decidió mandar a tomar por saco la ‘operación bikini’, es del buen yantar (o quizá no tanto del buen como del mucho).
La ignorancia, tan atrevida siempre, ni me habría hecho imaginar que ese palabro italiano es el nombre del equipo suizo que más posibilidades tiene de convertirse, de nuevo, en el ganador de la Copa del América de vela que se está celebrando en la otrora capital del Turia, y hoy, desterrado el río a las afueras, ciudad donde campan a sus anchas pingüinos, tiburones y medusas por L`Oceanogràfic, que está situado, fíjese usted por dónde, sobre el antiguo caudal del dichoso río.
El pasado fin de semana quien esto escribe, antiguo ignorante del mundo de la vela, tuvo ocasión de acercarse a la 32nd America´s Cup (que así queda más internacional) en un viaje relámpago en avión desde la capital del Guadalquivir, que es otro río, acompañado de un grupo de periodistas sevillanos.
Valencia, tan crecida ella que hasta le ha comido terreno al mar, vive estos días una auténtica vorágine porque a un equipo neozelandés, al que llaman ‘los kiwis’, no se le ha ocurrido otra que retar a los suizos por un quítame allá esa Copa de las 100 Guineas, que de mano en mano va... desde 1851. Y ya se ha liado. Guiris como gambas han decidido no perderse una batalla que siguen a diario desde pantallas gigantes pertrechados de cervezas y tapitas valencianas. El deporte pasivo tiene esas ventajas. Entretanto, los equipos que se quedaron con las ganas de ser parte del reto, entre ellos el ‘Desafío Español’, ocupan los días con paseítos en barco para visitantes, patrocinadores y familias.
Para quien, como yo, considere de tan vital importancia esta competición como las de lanzadores de huesos de aceituna (que la cosa tiene su técnica), lo que más llama la atención es la cantidad de yates, veleros y catamaranes que la gente pudiente mantiene aparcados en el puerto valenciano y con los que de vez en cuando sale a dar un paseíto rumbo a mar abierto.
Si hay quien dice que el coche de un hombre es como la prolongación de su pene, quisiera ver yo, con mis ojos de mileurista, el coche de quien tiene amarrada en el puerto otra prolongación, ésta en forma de barquito de paseo para la mujer, el niño, la niña y el perro. Es otro mundo, el de la gente ‘vip’ para la que la America´s Cup es el mejor escaparate para presumir de ‘way of life’ en plena tierra de la paella, la horchata y las fallas. El glamour y el costumbrismo se dan la mano con fingida naturalidad.
Por cierto, el domingo hubo que suspender la competición porque no hacía el viento necesario para la regata. Mejor así. El quiosco de bocadillos de charcutería que hay frente al puerto alargará el negocio al menos un día más.

"DIGA SÍ O PULSE UNO"

2009-02-09T19:12:00.007+01:00

Desde la puesta en funcionamiento del sistema telefónico de adjudicación de cita previa, renovarse el DNI se ha convertido en una misión para la que hace falta paciencia, sangre fría y un práctico ejemplar de la 'Guía avanzada de improperios útiles para arrojar contra contestadores telefónicos'. Puedes arrojar un improperio o la propia guía. Lo que haga más daño... La cosa cambia si eres una actriz pancartera de puño cerrado. Y no, por si os lo estáis preguntando, ése no es mi caso. He aquí el artículo aparecido en una contraportada de El Día de Ciudad Real en septiembre de 2008.

"DIGA SÍ O PULSE UNO"
Confieso que soy un indocumentado. No, tranquilos; no me refiero a que escriba mis informaciones sin contrastar datos, consultar fuentes y toda esa clase de cosas que decimos los periodistas que hacemos para darnos postín. Lo que quiero decir es que tengo el DNI caducado.
Es cierto que quizá no sea para tanto; tampoco es que sea yo mismo el que ha caducado. Pero no puedo evitar sentir una especie de zozobra porque, al fin y al cabo, es como si mi vida ahora mismo estuviera en suspenso.
Me imagino al Estado preguntándose inquieto: “¿Dónde estará Fernando? ¡Qué extraño! Tenía que haberse pasado por aquí para que le diéramos un nuevo DNI... ¿Le habrá ocurrido algo? ¿Cómo no habrá venido ya, ilusionado, a por el DNI? Si ahora es diferente... es electrónico y sirve para muchas cosas. Tiene más colores... Bueno, pero el careto de cada ciudadano ahora sale en blanco y negro... ¿Será por eso que no viene? Ay, Dios, ¿no le gustará el nuevo diseño?”.
Pero nada de eso. Como muchos de ustedes ya sabrán, desde hace un tiempo para renovar el DNI hay que solicitar una cita previa por teléfono. Eso he hecho yo. Pero aún habré de pasar un mes y medio con mi identidad caducada. Me parece excesivo para el pobre Estado, que está sufriendo ya demasiado preocupado por mi paradero.
Es curioso lo del teléfono de cita previa. Desespera bastante, y te hace sentir completamente ridículo. Y es que verán: como España vive una situación económica inmejorable y todos los ciudadanos en edad de trabajar ya lo hacen (hay que ver a los empleados del INEM, todo el día mano sobre mano sin nada que hacer), el Ministerio del Interior no tuvo más remedio que recurrir a un sistema informático para el reparto de las fechas de cita previa. También es verdad que a una máquina no hay que pagarle un sueldo ni darle días de vacaciones...
Dicho de otro modo: tú, ser humano, ávido de comunicarte con tus semejantes, dialogar, compartir ideas y utilizar el lenguaje para tomar decisiones, te tienes que relacionar con una máquina con la que no puedes comunicarte, dialogar, compartir ideas ni utilizar el lenguaje para tomar decisiones.
Lo único que puedes hacer es contestar a sus innumerables preguntas, que tarda una eternidad en realizar, apretando botones del teléfono o contestando de viva voz, y quiero recalcar lo de viva, palabras inconexas para extrañeza de quienes te escuchan. “Renovar DNI... No... Ciudad Real... Sí... 2... 8... 36... Sarampión cuando era niño...”.
El resultado de esta auténtica conversación de besugos cibernéticos es que la máquina te ofrece una fecha y hora para renovar tu DNI, que por cierto cuesta casi siete euros. Propuesta la cita, la máquina te indica: “Si está de acuerdo con la cita diga sí o pulse uno”. Y si no estás de acuerdo, va la máquina, que otra cosa no, pero educada es un rato, y te busca una fecha alternativa.
El problema surge cuando la segunda fecha tampoco te convence. Y es que, claro, a una máquina no le puedes explicar cuáles son tus horarios de trabajo, ni si vas a necesitar el DNI de forma más o menos urgente para cualquier asunto, ni si a la hora propuesta ponen en la tele tu programa favorito. Nada.
Y ahí es cuando la máquina se enfada, porque no ha sido programada para perder el tiempo con los caprichos del contribuyente. Si la segunda opción tampoco te sirve, la máquina recurre a la ironía para soltar un: “esperamos que este servicio le haya sido de utilidad”, y te cuelga. ¡La máquina te cuelga! Lo que aún el ministro no ha explicado es si la llamada te sale gratis cuando el servicio no te ha sido de utilidad.

Entrevista. CARMEN MACHI Y PEPE VIYUELA

2009-02-08T17:41:00.008+01:00

La visita a la grabación de 'Aída' se completó con sendas entrevistas a la protagonista, Carmen Machi (Aída), y a Pepe Viyuela (Chema). Por alguna razón, Paco León se negó a ser entrevistado. Claro, como el Luisma es tonto... Y como la cosa va de negaciones, Carmen Machi se negó a que mi compañera le hiciera fotos porque "voy vestida de Aída, y ésta no soy yo". Su entrevista la hicimos sentados en una de las mesas del Bar Reinols. La de Pepe Viyuela, que tuvo un comportamiento encantador, fuera del plató mientras se grababa una secuencia en la que él no aparecía. Por cierto, veréis que a Carmen Machi le pregunté por el posible fin de la serie cuando ella decidiera dejarla y me contestó que 'Aída' podría seguir perfectamente sin ella. Y tenía razón.

CARMEN MACHI: «Nunca he hecho una televisión al uso y no sé si la soportaría»
Un rincón del Bar Reinols es el escenario de una entrevista con la actriz que da vida a la protagonista de Aída, aunque ella insista en que se trata de una serie muy coral en la que todos sus personajes empezaron a crecer desde el minuto uno. Sólo nos faltó la cervecita para acompañar la conversación.
—En una serie que nació de la importancia de tu personaje en 7 vidas y que incluso lleva su nombre, ¿sientes más presión y que llevas el peso de la serie?
—No, la serie es muy coral. El nombre es una excusa. La diferencia es que coincide el nombre de un personaje con el de la serie, pero nada más. Está todo muy repartido. En un principio sí que había un reclamo con el personaje de Aída, que era conocido, para arrastrar gente. Pero desde el minuto uno empezaron a crecer el resto de personajes. No siento en absoluto una responsabilidad porque estoy muy bien acompañada. El fin no era hacer una serie para Aída. Lo que ocurre es que dentro de un mundo de pijos, este personaje era tan ‘friki’ que pensaron en cómo sería su familia.
—En 7 vidas los actores iban y venían, pero en esta serie, si tú te vas se acaba. ¿Hay Aída para rato?
—No se sabe. Eso depende de las audiencias. Partió con buena audiencia, se mantiene muy bien y tiene mucha fidelidad. Eso hace prever, siempre y cuando no decaiga nuestro trabajo ni el de los guionistas, que esta serie tiene que tener mucha vida.
—Tu intención, por tanto, es la de seguir.
—Yo en este momento estoy haciendo esto. Lo compagino con otras cosas porque llevo siete años con el personaje y puede saturar. Pero ahora estoy aquí y pienso en aquí.
—¿Cómo se puede hacer comedia a partir de un personaje con tan difíciles condiciones de vida como Aída?
—Eso es el talento de la gente que lo escribe. Yo siempre digo que éste es un personaje dramático en un rol de comedia. Es una persona muy desgraciada y se le pone todo cuesta arriba. Pero es que la vida es así, y hay que saber reírse de uno mismo. Yo creo que el tipo de personas que tienen esta capacidad de salir adelante se ríe mucho de la vida. Se consuelan con las cosas pequeñas y les dan mucha importancia porque las grandes no las pueden tener. Yo las he visto. Son esas mujeres que se juntan para tomar un café, para hablar y para reír aunque cada una tenga su circunstancia difícil. Eso es admirable.
—Muchos actores temen encasillarse en un personaje. ¿Teme Carmen Machi ser Aída haga lo que haga en el futuro?
—La gente es la que te encasilla, no tú mismo. Yo hago otras cosas, y eso es lo que te gratifica. A mí si me ofrecen algo que tiene que ver con un personaje como Aída no lo hago porque para eso estoy aquí haciendo éste, que está muy bien escrito. Depende de uno. Afortunadamente yo tengo un pasado antes de hacer de Aída y hay contactos, has trabajado con gente con la que sigues trabajando. Lo grave sería que nunca me ofrecieran nada que no tuviera que ver con Aída. No es mi caso.
—Hace unos días estabas en Ciudad Real representando Auto en el teatro. Las grabaciones de Aída cuentan con público en directo en el plató. ¿Notas diferencias entre ambos públicos?
—El esquema de cómo se hace esta serie es el mismo que el de 7 vidas, y somos actores que venimos del teatro. No es fácil trabajar con público, sea en televisión o donde sea. Para eso hay que tener en tu cabeza formación de teatro y saber encajar las risas en directo y saber continuar. La diferencia es que en una obra de teatro siempre dices lo mismo y cambia la ciudad, y aquí siempre es la misma ciudad y cambia el texto. Son incomparables aunque tienen cosas absolutamente similares, que hace que sea más rico. Nunca he hecho una televisión al uso y no sé si sabría hacerla, si me gustaría o si la soportaría. Esto es otra cosa, muy parecida al teatro.

PEPE VIYUELA: «La televisión te abre puertas, pero no es la panacea del actor»
Falta poco para el descanso y el bocata de tortilla. No sé si fiarme como me entere de que los bocadillos que nos dan han formado parte del decorado de la tienda de Chema. De momento, éste deja en manos de su hijo Fidel el negocio para responder a nuestras preguntas.
—Todos los personajes de Aída tienen algo de perdedores. A ti te ha tocado quizá el que mueve más al cachondeo general: hombre cornudo con hijo rarito. ¿Tienes la sensación de que tu personaje es el blanco fácil para las bromas?
—Yo creo que todos los personajes son igual de vulnerables. Si los miras fijamente te das cuenta. Luisma está absolutamente tocado por la vida; Aída es una mujer que también lo ha pasado fatal, fue alcohólica... Es decir, todos tienen puntos débiles, lo que pasa es que Chema tiene un grado de consciencia que le permite ser más retraído a la hora de defenderse. No es más vulnerable que los demás, pero sí el payaso blanco. Aunque las pullas van en todas direcciones y de hecho Chema también las lanza muy a menudo, pero puede ser menos despiadado porque tiene más sentido común. Es el contrapunto a tanto personaje descerebrado, aunque también se le convence enseguida y acaba metido en todos los líos porque es muy buena persona e incapaz de decir que no.
—A Pepe Viyuela lo conocimos en espectáculos de humor absurdo o surrealista. ¿Cómo ha sido la evolución desde el Pepe Viyuela como personaje en sí mismo al actor capaz de interpretar a otros personajes?
—La evolución es más de cara al público que a mí mismo. Yo antes de hacer aquello ya hacía teatro y otras cosas. Lo que ocurre es que fue ese personaje el que hizo que se me conociera. Después lo que hice fue retomar una actividad que ya había llevado a cabo. De cara a la gente supongo que fue sorprendente, sobre todo cuando vieron que hablaba y hacía otros papeles. Para mí ese personaje, que sigo haciendo, fue una llave que me permitió abrirme puertas a sitios que por otra parte ya había explorado. Pero si te digo la verdad, ese personaje es el que más me gusta, más me divierte y más me llena.
—¿Cómo surgió?
—Surgió de la necesidad de trabajar. Había muy pocas posibilidades al salir de la Escuela de Arte Dramático y había que buscarse la vida. Empecé a trabajar con lo que tenía alrededor: sillas, periódicos, escaleras, chaquetas viejas, y con eso creé una serie de números con los que actué primero en locales pequeños y luego en la televisión.
—La tele es la que lanza al actor aunque haya hecho otras cosas antes.
—La televisión hace que te conozcan. No te da el conocimiento de la profesión. Eso te lo da el teatro, el directo, el día a día. La tele te da popularidad y es una tarjeta de visita que te abre puertas. Pero no es la panacea del actor. Es un medio más, y tampoco conviene abusar de ella. Yo estoy contento ahora, pero prefiero el teatro.
—¿Cómo recuerdas el rodaje de Mortadelo y Filemón? Debió de ser divertidísimo, pero complicado, ¿no?
—Fue un rodaje muy largo, muy intenso, de tres meses. Y muy atípico porque había mucho efecto especial. Los actores estamos acostumbrados a tratar con otros actores, pero no con elementos que no están ahí, sino que se van a poner después en el montaje. Había que afilar mucho la capacidad interpretativa. Fue divertido porque el director (Javier Fesser) hacía que todo fuera divertido y muy cómodo.
—Supongo que conocías los tebeos de Ibáñez. ¿Te imaginabas dando vida a Filemón?
—Sí leía los tebeos y desde luego no pensé nunca en hacer de Filemón. Incluso ahora, cuando los leo, Filemón está ahí, en su sitio, y no me veo en el personaje. Yo creo que a nadie se le pasó nunca por la cabeza hacer una película sobre estos personajes hasta que a Javier Fesser se le ocurrió.
—La película se rodó hace ya cuatro años. ¿Tendrá segunda parte?
—Sí, la segunda parte ya está en marcha. Si todo va bien, comenzaremos el rodaje en primavera.

VISITA A LA GRABACIÓN DE 'AÍDA'

2009-02-08T17:21:00.008+01:00

A finales de enero de 2007, mi compañera fotógrafa Mayte García y yo acudimos a los estudios de Globomedia (los mismos que La Sexta, aunque no se lleven muy bien con Telecinco) para realizar un reportaje sobre la grabación de un capítulo de 'Aída' que se publicó dos semanas después en El Día de Ciudad Real. Pasamos seis horas sentados entre el público, que es lo que duró el proceso de filmación de todo aquel episodio, con un descanso de 20 minutos para comer un bocadillo (creo recordar que era de tortilla con pimientos, aunque yo no me lo pude comer hasta que salimos de allí, porque el descanso lo aproveché para hacer entrevistas y dar una vueltecita por el plató). Para los que sigáis la serie, era el capítulo en que Aída y familia acogen en su casa a un estudiante chino de intercambio.

CIUDAD REAL ASALTA EL CENTRO NEURÁLGICO DE 'ESPERANZA SUR'
Mari es carne de plató. Un día asiste como público a la grabación de un capítulo de 'Aída' (Telecinco), y al día siguiente podemos verla detrás de Patricia Gaztañaga en su 'Diario' de Antena 3. Quien coincida a su lado en algún programa puede enterarse de que en 'Los Serrano' apenas repiten las secuencias cuando graban, mientras que en 'Manolo y Benito' el director manda repetirlas hasta la saciedad. Y si se le da carrete, acaba explicándole a su interlocutor que en 'Hospital Central' el número de repeticiones de las tomas depende del director que toque. “Es que hay tres diferentes, ¿sabes?”. Mari es una enciclopedia sobre todo lo que esconden los platós de televisión, porque Mari es una figurante profesional.
Una expedición de ciudadrealeños, en respuesta a una convocatoria de la Concejalía de Juventud, asaltó el pasado día 23 el madrileño barrio de ‘Esperanza Sur’, en el que vive Aída en compañía de sus hijos Lorena y Jonathan, su hermano Luisma, su madre Eugenia, y sus vecinos Mauricio, Chema y Paz. El barrio sólo tiene una calle, la de Las Bodegas, y es pequeño, muy pequeño. Más de lo que cabría esperar. Desde la grada del público, Mari y los ciudadrealeños pueden ver, de izquierda a derecha, la sucursal de una entidad bancaria que paga esta curiosa forma de publicidad, la tienda de ultramarinos La Colonial, el portal número 35, en el que viven Aída y los suyos, y el Bar Reinols, junto al que aparece, quién lo iba a decir, el salón de Aída, y el piso de Paz, cubierto por el ficticio balcón desde donde sólo se atisba el negro suelo, a un palmo de las cristaleras.
Willy es el animador del público y en algún capítulo ha dado vida al quiosquero del barrio. A la primera de estas misiones se entrega con sorprendentes energías para ser poco más de las nueve de la mañana. Y es que, a pesar del intenso frío madrileño, hay que conseguir que el público entre en calor para que ría durante la grabación en directo de las diferentes secuencias. Las risas, en las comedias de estas características, forman parte de la banda sonora, pero no se puede reír de cualquier manera. “Hay que reír hacia afuera”, repite sin cesar para conseguir que los micrófonos orientados hacia el público registren las carcajadas, pero sólo las carcajadas. “No mováis los pies mientras estemos grabando porque los micrófonos lo registran todo. No comáis, no habléis entre vosotros y sobre todo no repitáis las frases que dicen los personajes”, recuerda cada dos por tres Willy. “Está bien reír cuando algo os hace gracia, pero si os reís mucho no podéis escuchar lo que dicen después los personajes, y si queréis aplaudir, hacedlo pero todos a la vez”. Demasiadas indicaciones para la mayoría de los ochenta integrantes del público. Pero no para Mari, que a pesar de dar síntomas de cansancio y de sabérselas todas, se entrega a su papel cada vez que Jacobo Martos, el director, grita “¡acción!” desde un rincón del plató.
Los actores, mientras tanto, a lo suyo. La grada del público y el decorado mantienen una separación necesaria para dejar sitio a cámaras, grúas, monitores y todo el personal que participa en la grabación. Carmen Machi, Paco León y compañía se limitan a saludar de vez en cuando al público en respuesta a los aplausos a los que anima Willy para apoyar a los actores cuando van a empezar a grabar una secuencia, cuando la acaban, o cuando hay que parar por una equivocación o un ataque de risa de alguno de los protagonistas. Aunque son pocos.
Es martes, día de grabación. El último de los siete que se dedican a cada capítulo. Los miércoles empieza la lectura de los guiones con los actores, la planificación de las secuencias y los primeros ensayos de colocación de cámaras y personajes. Los jueves, sin público en las gradas, se graban algunas secuencias sueltas que, por su complejidad o porque en ellas participan actores que no podrán estar el martes en el plató, hay que dejar resueltas previamente. Esas secuencias son proyectadas al público a través de diferentes monitores para, cinco días después de su grabación, adjuntar las risas.
Así llegamos al lunes, día en el que se realiza un ensayo general de todas las secuencias que se grabarán al día siguiente. Este ensayo, con vestuario, queda también registrado por si algo fallara en la grabación del martes, que es cuando, por fin, el público entra en acción para responder con sus risas, “siempre hacia afuera”, a las ocurrencias de los guionistas.
El clásico bocadillo de tortilla del público de televisión no es una leyenda urbana. A las doce y media hay un descanso de veinte minutos y ése es el menú para todos en el plató. Hay que recuperar fuerzas para enfrentarse a la recta final de la grabación. A la vuelta, Mari, que apenas ha tenido tiempo de fumarse un cigarrillo, llega a ponerse borde con Willy (donde hay confianza da asco), que le pide que se comporte como la figurante profesional que es, y no como “el pitufo gruñón”.

Se acerca el final.
Quedan por grabar tres secuencias en casa de Aída, dos en el bar de Mauricio y el público aún tiene que reír “siempre hacia afuera” ante la proyección de dos secuencias grabadas previamente.
Han pasado ya casi cuatro horas y cada vez se hace más cuesta arriba el trabajo del público, sobre todo porque, a pesar de la repetición de las secuencias, hay que “dejarse sorprender de nuevo”. Esto significa reír igual que la primera vez los chistes que ya conoces por haberlos oído cinco minutos antes.
Willy se esfuerza, Mari protesta y poco a poco va llegando el final de la grabación. Última secuencia: Mauricio, Chema y Luisma en el bar. El director grita “¡corten!” y decide que la toma ha valido, ante lo que el público responde con una ola de ida y vuelta, que es como Willy ha enseñado a reaccionar ante las tomas válidas.
El equipo manda desalojar el plató aunque hay un bolígrafo de recuerdo para todos, una camiseta para unos pocos y el guión para el más joven de los integrantes del público de este capítulo 47. Mari abandona aprisa los estudios. Mañana toca 'Diario de Patricia', y en unos días viaje a Almería para una sorpresa de la Gemio.

DE TOMATES Y CALABAZAS

2009-02-07T14:01:00.005+01:00

Ahora que hay rumores sobre el posible regreso de "Aquí hay tomate", ejemplo claro de televisión barata y sensacionalista, os ofrezco el artículo aparecido en El Día de Ciudad Real días más tarde de la desaparición de aquel programa, hace ahora un año.

DE TOMATES Y CALABAZAS
Corren malos tiempos para las verduras. Los agricultores se quejan del escaso dinero que reciben por su cultivo en comparación con lo que pagan los aguerridos consumidores en la caja del ‘súper’, que están al borde de empeñar hasta las joyas de la familia con tal de llevar una romanilla a casa.
Por otro lado, los frutos de nuestra tierra están, otra vez, rodando por las carreteras francesas por culpa de unos gabachos cabreados. “Una guerra tenían que pasar para que sepan lo que es el hambre”, les diría mi abuela con acento de la huerta valenciana.
Y para colmo de males, la única verdura que estaba al alcance de todos desaparece de forma inmisericorde porque se había devaluado con el tiempo. Sí, señora, no era broma. El tomate, como la sardina en la Plaza Mayor hace unos días, ha pasado a mejor vida.
Y no me refiero a las toneladas de tomate que echan a perder en las calles cada año los vecinos de Buñol, que, como los agricultores gabachos, tampoco han vivido una guerra. Me refiero a la inesperada supresión del programa de televisión que saciaba las apetencias culturales de un par de millones de almas cada sobremesa.
El tomate se ha ido. Y, contrariamente a lo que cabía esperar, el mundo ha seguido girando, insolente, durante toda esta semana a pesar del ‘tomaticidio’.
Mi generación, a punto de afrontar la implacable crisis de los treinta, que también existe, tiene sin duda en el legendario 'Un, dos, tres...' el programa de televisión de referencia. Teníamos a Espinete y compañía para enseñarnos a contar y a diferenciar conceptos como cerca y lejos; teníamos a Sánchez Ocaña para darnos consejos saludables que nosotros olvidábamos, pero nuestra madre apuntaba en un cuaderno; y, en una sociedad donde la expresión igualdad de género aún no daba nombre a concejalías ni campañas del Gobierno, concebíamos como lo más normal que el marido pillase a la mujer en la cocina, embadurnada de harina, con las manos en la masa, al volver a casa tras ganarse el jornal.
Pero lo que marcó nuestra educación televisiva fueron las azafatas con gafas sin cristal, los sufridores encerrados entre telarañas, las hermanas Hurtado agitando campanas y Mayra lanzando tarjetitas a un público ochentero.
El 'Un, dos, tres...' tuvo varias etapas, y todas acababan de la misma manera. El peculiar Chicho, con su puro y su bufanda, aparecía siempre en una estancia oscura, junto a un baúl en el que, mientras hablaba a cámara, iba metiendo diversos objetos dando a entender que, cumplida la temporada, había que recoger los bártulos hasta la próxima vez. Y cerrado el baúl, fundido a negro y se acabó.
No había debates, no había entrevistas, no había presentadores enlutados, ni relojes marcando el tiempo que quedaba para la hecatombe televisiva. Por no haber, no hubo ni despedida cuando, por aquello de las audiencias, TVE decidió aniquilar antes de tiempo el tradicional 'Un, dos, tres....' hace cuatro años. Y eso que, en su última etapa, la única intención de Ruperta era que los españoles leyéramos un poco más.
No son buenos tiempos para las verduras. La calabaza sabelotodo fue asesinada por atraverse a acercar la cultura a las actuales generaciones, y el pobre tomate ha sido exterminado, quizá, por todo lo contrario. Eso sí, para este último casi ha habido hasta funerales de Estado.

LA PLAZA, DE NOCHE

2009-02-07T13:05:00.006+01:00

El siguiente texto bien podría haberse titulado "La rebelión de las esculturas" o algo un poco más ingenioso. Apareció en el semanario Canfali de mi localidad natal, Alcázar de San Juan, en septiembre de 2007. La idea me surgió al ver el maltrato continuado que varios vándalos suelen ejercer contra los monumentos de prácticamente cualquier ciudad. En este relato, los protagonistas son esculturas ubicadas en Alcázar que representan a Don Quijote y Sancho Panza, Sor Ángela de la Cruz y el doctor Alberca Lorente. También, como personaje secundario, aparece otra escultura de un pintor cuyo nombre, que me perdonen en mi pueblo, no recuerdo, y al que el artista representó sentado en una silla que se asemeja bastante a las de las casetas de feria.

LA PLAZA, DE NOCHE
Con las dificultades propias de la edad, y con el miedo a ser descubierta, consigue poner los dos pies sobre la acera. Aún queda lo más difícil: llegar a su destino sin ser vista, atravesando la oscuridad de las calles. El sonido del bronce sobre el asfalto no es nada discreto. Hay que caminar despacio.
Consigue dejar atrás la calle Santo Domingo y alcanza la Plaza de España. Con decisión la atraviesa pegada a los comercios del edificio del mercado. El toc... toc... del bronce sobre la maltrecha piedra tiene respuesta en forma de eco, pero ya es demasiado tarde para arrepentirse. Continúa su camino y a punto está de alcanzar la Castelar cuando una voz la asusta y la obliga a detenerse de inmediato.
- “¡Alto ahí, señora!”
Se da la vuelta sorprendida. Estaba segura de no haber visto a nadie en toda la plaza.
- “¿Es a mí? ¿Quién me habla?”, preguntó sin ver a nadie.
- “¿Pero es que no me ve, señora? ¿No reconoce al más insigne caballero andante que jamás haya existido?”, respondió con voz firme Don Quijote, con el foco iluminándole en su pedestal.
- “Mire, mi señor, que a quien usted habla así es una monja, y quizá debiera hablarle con más respeto”, aconsejó Sancho.
- “Pues, como ya dije una vez, con la Iglesia hemos topado, amigo Sancho”, dijo Don Quijote.
- “¡Ohú, chiquillo! ¡Pero qué susto me han dado los dos!”, contestó la monja al reconocer a sus interlocutores.
- “¿Susto dice usted?”, respondió Don Quijote. “Nada ha de temer quien nada esconde... ¿O es que usted esconde algo?”.
- “¿Qué voy a esconder yo? ¿Es que no puede una andar tranquila por la calle?”, repuso ella.
- “Mi señor, no se ponga usted a malas con Dios y déjela seguir su camino”, dijo Sancho.
- “Primero me ha de decir qué hace una servidora del Señor andando a deshora por calles oscuras y desiertas. ¿Dónde va, hermana?”.
- “¡Qué pesaíto se pone, mi arma! Pues mire, el caso es que no voy, sino que vuelvo”.
- “¿Que vuelve? ¿Y dónde vuelve?”.
- “A mi tierra. A Sevilla”.
- “Oh, Sevilla... Bella tierra...”.
- “Sí... bella, bella”, respondió la monja continuando su camino. “Quédense con Dios”.
- “Pero espere, hermana. ¿Pretende usted ir andando? Podemos llevarla”, ofreció Don Quijote.
- “Pues usted me dirá cómo...”, protestó Sancho.
- “No se preocupen por mí”, respondió la monja. “Voy a la estación. Allí cogeré un tren”.
- “Ah, el tren... Esos inventos modernos...”, dijo Don Quijote con desprecio.
- “Pero ¿no ve usted que no es más que una estatua de bronce? ¿Cómo va a subirse a un tren y hacer un viaje tan largo sin que la vean?”, preguntó Sancho.
- “Bueno, ya se me ocurrirá algo. El Señor sabrá iluminarme”.
- “¿Y por qué quiere volver a Sevilla con semejante urgencia?”, preguntó Sancho mientras Don Quijote miraba a uno y otro lado apuntando con su barbilla.
- “Pues verá. Yo me llamo Ángela, Ángela de la Cruz, aunque todos me conocen por Sor Ángela o Madre Angelita. Allí donde voy me tienen mucho cariño, incluso en Alcázar. Pero lo cierto es que me colocaron aquí al lado, en la calle Santo Domingo, y ya han tenido que limpiarme varias veces porque hay gente que no respeta nada y se dedica a estropear mi pequeño jardín, y a garabatear cosas sobre mí y arrojarme pintura. ¡Y ya me he cansado!”.
- “Un momento, hermana. ¿Dice que la atacan? Dígame usted quién y mi fiel escudero y yo nos haremos cargo de la situación”.
- “Pero, mi señor. ¿Sabe usted lo que dice? Que si ella es de bronce nosotros también”.
- “Mejor, amigo Sancho, más miedo les daremos”.
- “Déjese de aventuras que yo lo único que tengo que hacer es llegar a la estación”, interrumpió Sor Ángela.
- “Pero ¿conoce usted los horarios a Sevilla? Mire que, según oigo a las gentes del lugar, cada vez pasan menos trenes por esta villa...”, dijo Sancho.
- “Ay, no me diga...”, contestó Sor Ángela con cara de preocupación.
- “Mi escudero dice bien, señora. Lo va a tener complicado. Deje que nosotros la acompañemos. Súbase a mi caballo”.
- “Mi señor...”, balbució Sancho.
- “¿En ese animalillo esmirriao me quiere llevar? Pero mírelo, pobrecillo. Le hacen falta sus buenas raciones de papas aliñás...”.
- “¡Chsss! Silencio. Oigo algo. Parece que alguien viene”, alertó Sancho. “Rápido, hermana, escóndase”.
- “¡Ohú, chiquillo!”, dijo Sor Ángela antes de agacharse para esconderse tras el caballero y su escudero.
Lo que se oía no eran pasos. Era más bien como una gran bola metálica que estuviera rodando por el suelo. Vamos, una cabeza.
- “Disculpen. ¿Pueden ayudarme?”, dijo la cabeza cuando llegó a los pies de Rocinante.
Nadie respondió.
- “Oigan. Les escuché hablar antes. Necesito que me ayuden”.
Por fin, Don Quijote asomó la mirada.
- “¿Quién es usted? ¿Qué hace una cabeza rodando por ahí?”.
Sor Ángela no pudo resistirse a su curiosidad y salió de su escondite para contemplar la escena. Sancho era el único que permanecía quieto, hasta que se atrevió a dirigir su mirada a la cabeza, que hablaba desde el suelo.
- “Buenas noches. Verán. Soy el doctor Alberca Lorente. Vengo rodando Castelar abajo y con tanta vuelta creo que me he mareado y ahora no sé qué camino he de coger”.
- “Esto debe de ser cosa de brujería, Sancho”, susurró Don Quijote al oído de su escudero. “Me está hablando una cabeza sin más cuerpo que cuello y hombros”.
- “Ay, mi señor, sólo nos faltaba esto esta noche”, respondió Sancho.
- “Pero pregúntele. Parece que necesita algo”, dijo Sor Ángela.
- “¿Qué le ocurre? ¿Puede servirle un caballero andante como yo en algo?”.
- “Necesito llegar al Hospitalillo, pero no recuerdo cómo hacerlo”.
- “¿Hospitalillo?”, preguntó Sor Ángela. “¿Acaso está usted enfermo?”.
- “No, no. Es sólo que antes vivía allí. Estaba tranquilo, aislado, sin nadie que me molestara. Pero un mal día trasladaron mi monumento a la Castelar y desde entonces raro es el día que no amanezco manchado, pintarrajeado”.
- “¿No les decía yo que esto no es vida?”, dijo Sor Ángela mirando a Don Quijote y Sancho.
- “¡Caramba, Sancho, las misiones se nos multiplican!”, afirmó Don Quijote en tono solemne.
- “Bendita noche”, dijo en un susurro el escudero mirando al cielo.
- “Y ahora quiere usted volver a su casa, claro. Si yo le entiendo. Como la casa de uno...”, dijo Sor Ángela cogiendo con ternura la cabeza y dejándola sobre el pedestal del caballero andante.
- “Oye, Sancho”, de pronto dijo Don Quijote. “Y nuestra casa, ¿cuál es?”.
- “Uy, mi señor. Ese tema mejor no tocarlo, que bastante tiene Don Miguel con averiguar de dónde es él”, contestó Sancho.
- “¿Don Miguel? A veces me pierdo contigo, Sancho”, dijo Don Quijote con cara de extrañado.
- “El caso”, continuó el doctor, “es que a los alcazareños no les gusta mi antiguo hogar porque dicen que en él hay fantasmas. Pero más temo yo a los gamberros que se me acercan en la Castelar que a mis queridos fantasmas, que tanto me respetaban y tanta compañía me hacían”.
- “¿Ha dicho fantasmas?”, preguntó atemorizado Sancho.
- “Bien, bien”, rió Don Quijote con satisfacción. “Después de años y años aquí clavado, ¡al fin encuentra este viejo caballero andante nuevos entuertos a los que hacer frente!”.
- “Pero, mi señor”, dijo Sancho, “que son fantasmas. ¡Fantasmas!”.
- “¡Fantasmillas a mí! Los abatiré con mi lanza”, respondió desafiante Don Quijote sin percatarse de que Rocinante también temblaba.
- “Ustedes vayan a sus entuertos, que yo tengo que llegar a la estación”, dijo Sor Ángela. “Además, el cantaor de flamenco ése de ahí enfrente no deja de mirarnos y me está poniendo nerviosa”.
- “No es un cantaor de flamenco. ¿No ve que le falta la guitarra? Es un pintor”, explicó Sancho.
- “Pues tampoco veo los pinceles”.
- “Pero es pintor. Lo que pasa es que aún no le hemos cogido confianza y no nos hablamos”.
- “Bueno, lo que sea. Una que se va”.
- “Pero espere, señora. ¿No ve que ya amanece? La van a ver”, advirtió Don Quijote, que había pasado el último minuto dando golpecitos con su lanza sobre la cabeza parlante, incrédulo aún ante lo que veía.
- “Tiene usted razón. Parece que no está de Dios que yo me vuelva a mi Sevilla”, contestó ella. “Pues nada, me voy a mi pedestal antes de que se den cuenta. Ya nos veremos. Que Dios les guarde”.
- “Buenas noches”, respondieron.
- “Pues yo no pienso subir la Castelar rodando por el suelo. Eso es imposible”, dijo quejumbroso el doctor.
- “¿Y qué va a hacer, buen hombre? ¿Quedarse aquí?”, preguntó Sancho.
- “Pues mire, sí. Si me quieren colocar ahí arriba que me lleven. Cómo se nota que no es a ellos a los que tiran pintura...”.
- “¡Madre del amor hermoso!”, dijo Don Quijote. “¡Cuántos entuertos por desfacer y yo aquí, sin poder moverme...!”.
- “Hable usted con Don Miguel”, dijo Sancho. “A ver si le resucita y le lleva a ver mundo”.
- “A mí nadie me ha de llevar, que yo sé desenvolverme solito”, protestó.
- “Pues nada, mi señor”.
- “Pues eso, amigo Sancho, pues eso”.

MI VECINA DE ARRIBA

2009-02-07T12:27:00.005+01:00

Todos tenemos vecinos ruidosos. Va en la naturaleza del ser humano. Y si ese ser humano es español, según estadísticas recientes, pues más todavía. No podía comenzar a añadir contenidos en este blog sin presentar primero a mi vecina de arriba. Una chica a la que no pongo cara porque nunca he subido a decirle que, por favor, no cante tan temprano por la mañana, que un periodista desubicado como yo no necesita madrugar tanto. ¿Habré coincidido con ella alguna vez en el ascensor? Seguramente, pero ahí no canta. Claro, en el ascensor no molestaría tanto.
El siguiente texto apareció publicado en la contraportada de El Día de Ciudad Real en agosto de 2007, unos días más tarde de un terremoto que, desde La Mancha, sacudió a toda España.

MI VECINA DE ARRIBA
Mi vecina de arriba es una ‘triunfita’ frustrada y, en ocasiones, frustrante. Mi vecina de arriba canta, o eso cree. Y mi vecina de arriba me despierta mañana sí mañana también, cuando uno debería seguir durmiendo plácidamente.
Acompañada de guitarra o en increíbles y desgarradores solos ‘a capella’, mi vecina tiene a bien ponerse a cantar en cuanto se levanta. Una mañana le dio por tomarla con Laura Pausini, dejando para el arrastre la dulce voz de la italiana. Otra mañana se decantó por un tema de Malú, que fue perpetrado sin clemencia. La mayor sorpresa llegó un mal día en que, remedando al indescriptible Koala (y quizá pensando “si él canta, ¿por qué no puedo hacerlo yo?), me salió por “Mi carro”, aunque en una versión más lenta que la del tío del ‘corrá’. Se agradece.
El colmo del descaro llegó cuando me despertó haciéndome pensar que yo era un pobre pasajero de tercera del Titanic. Contra todo amor propio, mi vecina de arriba me obsequió aquella mañana con una atrevida adaptación de “My heart will go on”, de Celine Dion. En aquella ocasión me pilló preparado para el desastre. Unos días antes me había hecho con una grabación de la sintonía de Operación Triunfo, el programa que tan flaco favor le ha hecho a la convivencia vecinal.
Cuando llegó a la parte en que la artista canadiense demuestra que ella sí sabe cantar, yo, que había abierto de par en par la ventana, puse el dedo sobre el equipo de música, preparado al máximo de su volumen. Al finalizar su particular versión, que podría haber hundido el transatlántico por sí sola, dejé sonar la melodía de OT mientras aplaudía y vitoreaba complacido por su virtuosismo vocal, que tampoco esta vez la dejó afónica.
Rápidamente la vecina apagó la música, y se hizo el añorado silencio en el bloque. De nuevo los pájaros reconquistaron el monopolio del cante mañanero que nunca debieron perder. Yo, infeliz, dibujé el signo de la victoria con mi sonrisa. Había vencido.
Sin embargo, sólo fue un espejismo. Mi vecina entiende las ironías tan bien como canta y a los pocos minutos siguió por sus fueros. Mi gozo cayó en el mismo pozo oscuro y profundo en el que se esconden las notas musicales cada vez que mi vecina da el cante. Desmoralizado, di la batalla por perdida, y quizá también la guerra.
De la vecina de la que sí me siento más orgulloso es de la que salió al patio el pasado día 12 para tranquilizar a los vecinos gritando: “no se asusten, sólo ha sido un leve movimiento sísmico”, refiriéndose al terremoto que, desde Pedro Muñoz, sacudió a media España. ¿Cabe más diligencia informativa en la improvisada geóloga del bloque?
Yo, una vez recibida la información, y en parte también medio adormecido, no tuve más que dar media vuelta en la cama y seguir durmiendo. Un leve seísmo a deshora no iba a impedirme aprovechar una mañana en que mi vecina de arriba, quizá de gira por las ferias españolas, no me había despertado con sus dulces cantos. Hasta ahí podíamos llegar.